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HONORE DE BALZAC: HIS 
LIFE AND WORK 

i 

BALZAC’S LIFE 

Born at Tours, on May 20, 1799, Honor** dc Balzac 
received his early education at the College de Yen dome, 
and, if his school-life is at all faithfully reflected in Louis 
Lambert , it was a most unhappy one. He finally fell ill and 
was withdrawn by his parents. On the migration of his 
family to Paris he passed to the Sorbonne, where he studied 
for the legal profession, at the same time gaining in the 
offices of an avoue and a notary that experience of business 
life, and of the sharp practices connected with the law, of 
which he was to make full use in his literary work. When 
in 1820 his family again retired to the provinces, he remained 
behind in Paris. Then began the arduous and eventful 
period of his life, full of schemes and experiments in various 
directions, in which the foundations were laid of a heavy 
burden of debts which harassed him almost until the day 
of his death. From 1822 to 1828 he published under various 
pseudonyms (Horace dc Saint-Aubin, L. dc Viellcrgle, &e,), 
sometimes alone, sometimes in collaboration, a mass of very 
second-rate novels which he never publicly recognized. 
While thus endeavouring to gain a foothold in the literary 
world, he made frantic efforts to secure a means of inde- 
pendence by business speculations, first as publisher, then 
as printer and type-founder. These ventures proved entirely 
abortive, and only plunged him deeper and deeper into 
debt. Yet through all his hard toil and wretched poverty*— 
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for his family allowed him only the bare means of subsistence, 
after what they considered his reckless abandonment of his 
legal career — and amidst all the miserable failures of his 
commercial speculations, he never lost sight of the goal he 
had set before him, working on with indomitable perseverance 
and an unshakeable faith in his own genius. 

At length, in 1829, appeared the first novel to which 
Balzac put his own name — Les Chouans ; it secured for 
him public recognition, and in 1830 he achieved a complete 
success with La Peau de Chagrin . From this date onwards 
for twenty years his regularity of production was nothing 
less than astounding. The high-water mark of his talent 
was reached in the novels which were subsequently classified 
by him as Scenes de la Vie frivee and Scenes de la Vie de 
Province . 

In 1848 his mysterious passion for a Russian lady, the 
Countess de Hanska, culminated in marriage. Now, when 
his fame was at its height, with the debts at last paid, 
and the house, so long the object of his dreams, furnished 
and occupied, repose from toil seemed to be in sight ; but 
in less than two years Balzac died (August 20, 1850), his end 
being doubtless hastened by the excessive labours in which 
he had spent the greater part of his life. The nature of his 
almost superhuman exertions is disclosed in his published 
letters and in the accounts of his biographers. The latter 
tell us how Balzac shut himself up for days and weeks, even 
months at a time ; they describe his ascetic garb, resembling 
a monk’s habit, — henedictin du roman , Gautier calls him — 
his eccentric times for work and rest, his coffee-drinking, his 
erratic visits to his friends, — in whose rooms he would some- 
times fall asleep and blame them on waking, because they had 
caused him to lose so many hours’ work. We read, too, of 
the exhausting correction of printers’ proofs, of which he 
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would Have revise after revise, sparing himself no pains to 
bring his writing to the state of perfection at which he aimed. 
Whether at Paris or in the provinces, at home or in Russia,, 
or elsewhere, the tireless brain and hand of Balzac were in 
almost ceaseless activity. 

The two chief original sources for the life of Balzac are 
the Correspondence, published in 1876, and the Lettres a 
VEtr anger e [i.e. Madame Hanska] which came out in the 
Revue de Paris in 1894.-6. Among other ‘ documents ’ 
relating to his life may be cited certain of his novels, e.g. 
Louis Lambert for his recollections of school life at Vendome, 
La Peau de Chagrin for those of his student life, Le Lys 
dans la V allee for the beginnings of his friendship with 
Madame de Berny, and Un Grand Homme de Province a Paris 
for his relations with booksellers and journalists ; while there 
are elsewhere numerous passages that may very well reproduce 
other experiences or facts in his life, 

II 

HIS CHARACTER AND TEMPERAMENT 

Balzac has been associated with Rabelais as possessing 
with him the robust, copious temperament characteristic of 
the Tourangeau ; but too much stress must not be laid on 
his connexion with the province of Touraine, in view of the 
fact that his father came from Languedoc and his mother 
was of Parisian birth. Physically, he was of a heavy and 
somewhat vulgar type ; his voice was rough and coarse, his 
gestures were emphatic, even violent, his laugh frequent and 
noisy. (Champfleury said that he was like un sanglier joyeux.) 
With his great bodily strength went an enormous power of 
work and vigour of effort, in which he may be compared 
with other literary athletes, such as Hugo and Zola ; with 
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it went also a vulgarity of mind, which, united paradoxically 
to his artistic nature, made up one of those mixed, self- 
contradictory temperaments in the creation of which Nature 
seems oftentimes to delight. In him vulgarity of thought 
and absurd prejudice went with a profoundly analytical 
temperament and a keen appreciation of character and con- 
duct. For humour he could present nothing better than 
heavy and dull pleasantry ; he makes refined Parisians talk 
‘ like draymen in liquor.’ His native vulgarity seems to have 
blurred his view of society, and yet he appears to have had 
full opportunity of seeing it in its true light and colour. 

Another salient defect in the character of Balzac was his 
self-conceit, his anxiety as to his place among posterity, and 
his tendency to charlatanry. Against the latter he was 
warned by Madame de Berny, whose relationship with him 
seems to have done much to mitigate his coarseness and 
vulgarity, and to initiate the blatant young man into the 
ways of the world and the common usages of society. But 
it was impossible to make him a cultured man ; his personality 
was too strong, too much on the outside, his self-esteem and 
self-satisfaction too exuberant. What more need be added 
than that he could write, * II n’y a que trois homines a Paris 
qui sachent ecrire : Hugo, Gautier, et moi ’ ? Or that in 
his room there was a statue of Napoleon on the pedestal of 
which he had written : ‘ Ce qu’il n’a pu achever par Tepee, 
je Taccomplirai par la plume 9 ? 

He stands out in striking contrast with the Romanticists 
in respect of his non-absorption in his art. To them their 
art was everything ; in it they moved and lived. Balzac 
rarely mentions his art, even in his most intimate letters ; 
he had no Hats d’ame ; material, tangible success seems to 
have been what he sought rather than artistic perfection. 

In his letters there is much concerning his appalling and 
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ever-pressing debts, concerning the many thousand francs 
he must make in order to settle some account or to purchase 
such-and-such house, furniture, or pictures, and the number 
of hours he must work that he may earn the necessary sum ; 
— the hardships of the literary life are incessantly dwelt upon 
and emphasized, as also its practical rewards : the new power 
which the conditions of modern life place in the hands of 
the successful novelist, the opportunities offered him of 
becoming a social force — hut there is barely a reference to 
the novelist’s art , as Gautier or Flaubert conceived it. 
Such glimpses into his mind as are afforded by the following 
letter (written in 1844 to a lady on his sending her a book 
he had just published) arc so rare that we do not hesitate to 
quote it in full ; — 

' Aujourd’hui, Pecrivain a remplace le pretre, il a revctu la 
chlamyde des martyrs, il souffre mille maux, il prend la 
lumiere sur Pautcl et la repand au sein des peuples ; il est 
prince, il est mendiant ; il console, il maudit, il prie, il pro- 
phetic ; sa voix ne parcourt pas sculcment la nef d’une 
cathedrak, elle pent quelquefois tonner d’un bout du monde 
a Pautre ; Phumanite, devenue son troupeau, ecoute ses 
poesies, les meditc, ct unc parole, im vers, ont maintenant 
autantdc poids dans les balances politiques qu’en avait jadis 
une victoirc. La presse a organise la pensee, et la penste 
va bientot exploiter le monde ; une feuille de papier, frele 
instrument d’une immortelle idee, pent nivelcr le globe ; lc 
pontife de ccttc terrible ct majestueusc puissance ne relcvc 
done plus ni des rois ni des grands ; il tient sa mission dc 
Dicu ; son coeur ct sa tete embrassent le monde et tendent 
a le sertir en une familk. Une ceuvre ne saurait done ctre 
cachetic aux armes d’un clan, offerte a un financier, prosti- 
tute a une prostitute ; les vers trempts de larmcs, les vcilles 
studieuses ct ftcondes ne s’avilissent plus aux pieds du 
pouvoir; elks sent le pouvoir. 

A Ptcrivain toutes les formes de la creation ; A lui les 
fleches de Pironie, A lui la parole douce et gracieuse qui tombe 



X 


HONORE DE BALZAC 


mollement comme la neige au sommet des collines ; a lui 
les personnages de la scene ; a lui les immenses dedales du 
conte et des fictions ; a lui toutes les fleurs, a lui toutes les 
epines ; il endosse tous les vetements, penetre au fond de 
tous les coeurs, souffre toutes les passions, devine tous les 
interets. Son ame aspire le monde et le reflete. L’impri- 
merie lui a fait avancer Favenir, tout s’est agrandi ; le champ, 
la vue, la parole et Fhomme. 5 


Ill 

HIS WORKS 

The works of Balzac are mainly novels, which he himself 
classified under the following headings : Scenes de la Vie 
privee ; Scenes de la Vie 'provinciate ; Scenes de la Vie pari - 
sienne ; Scenes de la Vie militaire ; Scenes de la Vie de 
Gampagne ; Scenes de la Vie politique ; together with 
J&tudes philosophiques and Etudes analytiques, the whole 
being collected under the general title of La Comedie 
humaine . 

These series comprise studies of all classes and conditions 
of men, with the exception of the teaching profession, with 
a e history ’ of which it was Balzac’s intention to complete 
this picture of contemporary humanity. There are, besides 
the novels, some plays, viz. Vautrin ; Les Ressources de 
Quinola ; Pamela Git and ; La Mardtre ; Le Friseur de 
Met cadet ; but in this form of art Balzac had little or no 
success. The Contes drolatiques , a collection of amorous 
tales in which the language and spelling of the sixteenth 
century are imitated, were published in 1832, 1833, and 

1837* There are also Collections of (Euvres diverses and 
Correspondance . 
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The following is a chronological list of the novels : — 

1829 

Les Chouans . 

1830 

La Maison du Chat-qui-pelote ; Le Bal de Sceaux; La Vendetta; 
Utie Double Famille ; La Paix du Menage ; Gobseck ; Sarrasine. 

1831 

La Peau de Chagrin; La Femme de Trente am [chap, i, iv and v], 

1832 

La Femme de Trente ans [chap, iii and iv] ; La Bourse ; Madame 
Firmiani ; Etude de Femme ; Le Menage ; La Grenadier e ; La Femme 
abandonnee ; Le Colonel Chaberl; Le CurS de Tours ; Louis Lambert. 

1833 

Ferragus ; La Duchesse de Langeais ; Le Medecin de Campagne . 

1834 

Eugenie Grandet; Vlllustre Gaudissart ; La Fille aux Yeux (TOr ; 
La Recherche de VAbsolu. 

1835 

La Femme de Trente ans [chap, ii] ; LePere Goriot; Le Contrat de 
Mariage ; Le Lys dans la Vallee ; Seraphita. 

1836 

La Messe de T A thee; V Interdiction ; Les Rivalites [first part : La 
Vieille Fille ; second part : Le Cabinet des Antiques'] ; Facino Cane. 

1837 

Illusions perdues [first part : Les Deux Poetes ] ; Cesar Birotteau ; 
La Femme superieure [afterwards called Les Employes']. 

1838 

La Maison Nucingen ; Splendeurs et Mis e res des Courtisanes [first 
part], 

1839 

Une Fille d y Jive ; Beatrix [first and second parts] ; Illusions perdues 
[second part] ; Un Grand Homme de Province a Paris ; Les Secrets de 
la Princesse de Cadignan ; Le Cure de Village. 

1840 

Pierrette ; Pierre Grassou ; Un Prince de la Bohcme. 
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1841 

La Fausse Mailresse ; La Rabouilleuse [afterwards called Un Menage 
de Garmon] ; Ursule Mirouet ; Une Tenebreuse Affaire. 

1842 

Memoir es de Deux Jeunes Mariees ; Un Debut dans la Vie ; Albert 
Savarus . 

1843 

Honorine ; La Muse du Departemeni ; Illusions perdues [third part: 
Les Souffrances de VInventeur\ ; Splendeurs et Miseres des Courtisanes 
[second part]. 

1844 

Modeste Mignon ; Madame de la Ckanterie [afterwards called : 
VEnvers de VHistoire contemporaine] ; Les Paysans [first part] . 

1845 

Un Homme d' Affaires. 

1846 

Splendeurs et Miseres des Courtisanes [third part] ,* La Cousine 
Bette ; Les Comediens sans le savoir . 

1847 

La Dernier e Incarnation de Vautrin; Le Cousin Pons; Le Depute 
d'Arcis . 

1854 (Posthumous) 

Les Petits Bourgeois. 

[ Les Paysans, Le Depute d'Arcis , and Les Petits Bourgeois were not 
finished by him.] 

IV 

BALZAC’S ART AND STYLE 

Balzac raised the novel to the status of a genre liiteraire . 
This he accomplished by welding together, as it were, the 
many different elements which hitherto had been regarded 
as the special characteristics of other genres. Thus he blends 
in one : historical treatment, taking as his model the writings 
of Walter Scott, and using the very same constructive 
devices ; the study of manners and character, which had 
hitherto fallen to the province of the drama, or was repre- 
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sented in such works as those of Le Sage in French, and 
Fielding in English ; the study of social conditions and 
philosophical speculation, in which he follows in the foot- 
steps of Rousseau and George Sand. All these elements, 
hitherto separate and distinct, are now brought together 
and compressed into the mould of the novel, the capacity 
of which has been enlarged to contain them. From this 
outline of the novel as it was developed by Balzac, it is 
obvious why he should have been at the outset of his career 
a keen student and even close imitator of Scott. For it was 
only by taking as a basis the historical novel — the value of 
which depends upon the reconstruction of the characters by 
an accurate portrayal of the particular historical environ- 
ment chosen — that he could elaborate the novel of manners, 
interweaving therewith the novel of character and exhibit- 
ing the sociological and philosophic phases of the life he 
dealt with. 

The second main feature to be observed in Balzac’s work 
is its pretention to scientific treatment. It was in 1842 — 
when he had been producing novels for twelve years at an 
average of five a year — that he first conceived the plan of 
a series of novels systematically connected ; it was then that 
the architecture of the whole fabric flashed upon his mind ; 
and that he conceived the design of the Comedte Kumaine 
with its different sub-titles. 

To Geoff roy St. Hilaire was due the illuminating discovery 
of a unity of plan in nature. This idea furnished a basis for 
Balzac’s literary system ; to the unity of natural life there 
must correspond a unity in the social life. He therefore 
made it his work to observe the various species of the social 
man in their environment — peasant, man of business, artist, 
aristocrat, and the rest — to give a detailed picture of ton- 
temporary life, to write a complete social history of con- 
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temporary man. The naturalist is concerned with indivi- 
duals only so far as they are representative of the species to 
which they belong. Similarly the novelist, he thought, must 
regard individuals of the human race only as typifying the 
species of which they are members. And in order to do this, 
he must follow them through a long series of action and 
experience in various relations of life. Hence came the idea 
of a great series of novels through which the same characters 
recur again and again. 

There are three defects naturally inherent in such a system 
of novel-writing. In the first place, a novel cannot be merely 
scientific, but must include imaginative and fictitious elements, 
and the two elements are antagonistic ; the observer and 
the creator of the story must at times come into collision. 
Secondly, manners change from generation to generation ; 
therefore novels so written cease after a time to be authentic 
and reliable documents ; and their interest and value con- 
sequently decrease. In the third place, they must be incom- 
plete ; but this is not the fault of the author, if death suddenly 
cuts short his scheme of work. 

Now, if the novel is to present to us every species of 
social man, it must concern itself with the circumstances of 
actual existence as we know it. Before Balzac, the novel was 
limited to the presentation of one passion alone, that of love ; 
but it was love existing in an ideal environment removed 
from the necessities and miseries of real life. The novels 
which were written before Balzac’s time were primarily 
psychological studies, stories of passion, analyses of impulses 
or motives. The pecuniary circumstances of the hero 
or heroine were not taken into account. Men and 
women were examined from within — par le dedans , as a 
Frenchman would say, — not par le dehors. But with Balzac, 
the novel introduces to us the preoccupations of material 
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existence. This was indeed a great revolution and a bold 
one : To live, we must eat ; to eat, we must have money ; 
to get money, we must work, we must have some trade or 
profession. Therefore the novelist must take into considera- 
tion the way in which each of us is affected by his occupation 
or employment — not only in his moral character, but also 
in his physical appearance, in his outward bearing. He must 
observe and note the 5 mark ’ stamped on every class of 
worker, he must see the soldier’s swagger, the policeman’s 
stride, the student’s stoop, the successful business man’s 
quick step or pompous carriage, the coward’s slouch, the 
miser’s hungry glare. He must reproduce the technicology 
of trade and profession, the illiterate talk of the street, the 
rough slang of the costermonger, or the argot of the burglar 
Above all, he must show how much of ordinary life is wrapped 
up in the question of money — about which Balzac could 
write with the full experience of one who knew — and, with 
it, all that the getting and keeping of it entail, the patience, 
the struggles, the calculations, the sharp practice, the law- 
suits, the defeats endured and the battles won . 1 

And what is the theory of society that Balzac evolves from 
his analysis of the various strata of mankind ? His theory of 
society is that it is wholly bad, corrupt from top to bottom ; 
he condemns it en bloc . He sees nothing but a general scramble 
for riches, a furious thirst for gold. In the words of Gautier, 
* Avec son profond instinct de la realite, Balzac comprit que 
la vie moderne qu’il voulait peindre etait dominee far un 
grand fait> P argent? \Such a view of life arises naturally 
from the concentration of his attention upon the struggle 
for life as it presents itself to the observer’s eyes, without 
regard to the internal struggle towards some form of good 
which is going on in the hearts of most men. His view must 
1 Cf. F, Brunetiere : Le Roman naturalise. 
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necessarily be met with our worst side ; he sees only what 
the ordinary man sees of his neighbour. His observation is 
confined to man as a social animal ; it does not reach man 
as a moral being. And he is right in so far as he represents 
what is patent to all observers, that the life we see resolves 
itself into competition, the conflict of interest with interest, 
of passion with passion. 

And what is the remedy he suggests for this utter corrup- 
tion of society? An absolutely despotic government and a 
tyrannical religious system (with the Jesuits as whippers-in) ! 

Not only does Balzac see nothing in life but the clash of 
passion and interest, but he tends to consider every man to 
be actuated by a single dominant passion. All the great 
characters in Balzac’s novels are of this type. Each is 
actuated by some strong passion, not merely predominant, 
but actually constituting his whole being. In Rubempre it 
is vanity, in Rastignac ambition, in Goriot paternal love, in 
Grander avarice. 

Thus, the miser Grandet cannot speak a word, cannot 
iriake a gesture, cannot eat, go to bed, or have any relations 
with his daughter, wife, servants, or strangers, without 
showing what he is. Instead of saying vaguely that this 
terrible passion had stifled in him all natural feeling, Balzac 
shows him at the business, as the executioner and robber of 
his wife and daughter ; one is actually present at the agony 
of these poor creatures as they are trampled upon by the 
miser. Not a single fact is unimportant ; every thrust goes 
home. We feel in turn pity and fear ; our interest is mingled 
with terror. We feel that this fearful machine will seize and 
draw into its clutches everything that approaches it and will 
tear it to shreds. Harpagon is odious, but he is also grotesque, 
and he gets the worst of it. Grandet is sinister, he makes us 
shudder, he dies buried in his gold. After he has gone, gold, 
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gold, nothing but gold. The springs of life are dried up in 
Eugenie Grandet, the miser has brought about her moral 
death ; he has been like those trees under whose shadow 
everything languishes and dies . 1 

Such a conception of characters, while it has its advantages, 
has also its drawbacks. jpThe chief advantage is that the 
personality thus delineated stands out with astonishing 
clearness ; its lines are clean-cut and stamp themselves on 
the memory : they give an impression of strength and 
unity, as of some great force in nature. On the other hand, 
the main defect in such a conception is that it must neces- 
sarily be limited to the consideration of types of mankind. 
But it would not be just to single out Balzac from among 
the body of great French writers for criticism in regard to 
this extravagant tendency to abstraction and generalization. 
It is a universal fault of the French mind in literature. It is 
exemplified in the great characters of Corneille (e.g. Horace, 
the abstraction of patriotism) and of Moliere (e.g. Tartufe 
and Harpagon, the types of hypocrisy and avarice) ; and, 
with great exaggeration, in the writings of some of Balzac’s 
followers, notably Zola. Taine sums up this aspect of Bal- 
zac’s work in a memorable sentence : ‘ Si Corneille ecrit la 
genereuse epopee de Theroisme, Balzac ecrit la triomphante 
epopee de la passion.’ 

Something must be said as to our author’s equipment for 
his task and his style of execution, uln the first place, his 
power of observation was phenomenal ; and especially with 
respect to inanimate objects. He would describe a house 
with the technical knowledge of an architect, and a dress 
with the accuracy of a modiste. He had a thorough and 
complete knowledge of the tricks of speech and gestures of 
the different classes or professions, and the minute and trivial 
1 Cf. Paul Albert; Literature franfaise omxu? si 
h,f. xrv b 
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acts characteristic of particular habits or states of miacL 
To this extensive knowledge of the minutiae of life is due 
a marked defect in Balzac’s manner of composition, viz. 
over -insistence on detail — * les details sont une vermine qui 
ronge les grands ouvrages ’ (Voltaire). Many of his novels 
are a tediously minute chronicle of things, a melange of details 
of domestic architecture, legal technicalities, stock exchange 

jargon, barrack slang, and the like. 

\ Balzac is admirable in his representation of the acts of 

1 ordinary life— the outside of things. He is less happy when 
he depicts by conversation, for he has the grave defect of 
substituting himself for his characters, and giving his own 
views in their words. In this, it may be observed, he has 
a point of contact with the writers of the romantic school 
(we may instance in illustration the dramas of Victor Hugo). 

^ Balzac is inferior in the study of lofty characters or coni' - 
plicated natures (such as those of young women) ; he is 
master only in the treatment of the vulgar and brutal natures. 
He is at his best when depicting the wholly vicious, the 
Hulots, the Gobsecks, the Vautrins, the Grandets. \ 
hit is on every hand agreed that Balzac wrote a bad style. 
In M. Faguet’s opinion the only parts of his work which 
have any stylistic value at all are those scenes in his novels in 
which the * lower orders ’ figurej and the Contes drolattques . 
Without going so far as this, we are bound to confess our 
uneasiness in the presence of the forced epithets and laboured 
periods, the extravagant metaphors, and the bombastic 
maxims often ‘ full of emptiness.’ \ He seems to have been 
unable to say simply and straightforwardly what he had to 
say^The fact is that for him there appears always to have 
been a wide gulf between the thought and the form, between 
the matter and the manner. 1 ! In a word, as Gautier expresses 
it, il n’avait ^pas le don litter air e> . 4 
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EUGENIE GRANDET 

To English readers Balzac is perhaps best known as the 
author of Eugenie Grandet (published in 1834) an ^ t*e Pete 
Goriot ; they have been made familiar by means of worthy 
translations, and are certainly the two of his works that make 
the strongest appeal to English taste. 

In this section we shall discuss (1) the historical foundation 
of Eugenie Grandet , and (2) Balzac’s manner of treating the 
character of a miser in the person of Grandet, as compared 
with Moliere’s in L’Avare. 

(1) It appears to be beyond doubt 1 that Balzac took, 
as models for the father and daughter in his great story, 
persons with whom he had come into personal contact. The 
story is well known in the neighbourhood of Saumur that 
Balzac wished to marry the daughter of an old miser and 
money-lender of the name of Nivelleau, and that, being 
unable to obtain her hand, he revenged himself by writing 
this novel, in which the old man and the girl are portrayed 
to the life. Nivelleau is said to have begun his career as 
a billiard-marker in a cafe, and to have made his first money 
by lending to the players. He ultimately amassed a huge 
fortune, and in 1822 acquired the Chateau of Montreuil- 
Bellay (the * Froidfond ’ of the novel). It is said of him 
that, when visitors came to the Chateau, he would show 
them round himself and did not scruple to take the tip that 
was offered him by them, who took him for a menial. His 
daughter was afterwards married to Baron Millin de Grand- 
maison, then a cadet at the military school at Saumur. To 

1 See the ( Fenilleton ’ by M, Andre Hallays in the Journal des 
Debats of Atig. 2, 1901. 

b 2 
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all who were acquainted with Nivelleau there is no question 
that Balzac modelled the character of Grandet directly 
upon him. It is true that there is no statement to this effect 
in his published letters, but there are direct allusions to txio 
main theme of Eugenie Grandet being founded on fact, and 
the strong local tradition has preserved the details. Wo 
have, moreover, the testimony of the Baron de Grand- 
maison’s grand-nephew, who, when at the time of his election 
to the * Chambre des Deputes 5 the Figaro published an 
article on the connexions that had existed between Balzac 
and his family, replied in the following terms : — 


Montreuil-Bellay , 

6 octobre 1893. 


Mon cher Ami, 

II y a du vrai dans Particle du Figaro , mais il y a aussi 
beaucoup d’inexactitudes : 

10 Balzac a ecrit Eugenie Grandet pour se venger d’avoir 
ete econduit par ma grand 5 tante dont il avait demande la 
main. 

20 M. Nivelleau (le pere Grandet) avait amasse une belle 
fortune, mais non une immense fortune (je dois en savoir 
quelque chose). 

30 M 11 © Nivelleau (Eugenie Grandet) epousa mon grand- 
oncle le Baron Millin de Grandmaison, officier aux gardes du 
corps de Charles X. 

4° Elle en eut trois enfants dont deux morts en bas age. 
Le troisieme est mort en novembre 18 89, a Page de 40 airs. 

5° M me de Grandmaison n’adopta pas M. Georges de 
Grandmaison ; elle lui legua la majeure partie de sa fortune 
et en particulier le chateau historique de Montreuil-Bellay 
qui fut vendu en 1820 par la duchesse de La Tremoille a 
M. Nivelleau. Voila la verite, mon cher ami. 

Georges de Grandmaison, 
Depute. 


(2) As in Le Fere Goriot (the * monster of paternity ’) Balzac 
set himself the task of emulating Shakespeare in King Lear 9 
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so in Eugenie Grandet (the 6 monster of avarice ’) he stands as 
a rival to Moliere in V Avars. 

But, how was he to follow Moliere and yet not repeat 
him? What was he to make of the miser? Taine answered 
these questions in the following passage of masterly ana- 
lysis : — 

4 Harpagon is merely a grotesque figure whom the poet 
holds up to ridicule for our amusement and edification. 
When we think of his utter absurdity, we can see no room 
for poetry in his character. His niggardliness is all the more 
base because he was born a well-to-do bourgeois, and his 
position obliges him to keep valets and a carriage and to wear 
diamonds. Here is a money-lender, who rides in his carriage, 
inventing cheap meals, economizing in candles, and grudging 
the expenditure of a single penny — nothing could be more 
despicable. He is chaffed by his neighbours, and vilified by 
his servants ; he allows his son to get into debt and his 
daughter to run away ; he attempts to play the pawnbroker, 
and makes a hash of the business ; he tries to hide his hoard, 
and is robbed ; he desires to get married, and his mistress 
is taken from him ; he tries to be gallant, and is only ridiculous ; 
he weeps, and the spectators laugh. If we want a grotesque 
character, here we have it. — -Now, by taking the opposite 
course, we shall make him a poetical figure. The ridiculous 
degraded creature will assume a tragic grandeur ; Harpagon 
retourne deviendra Grandet . If we make him a peasant, 
a cooper, a vine-dresser, his miserliness will have some excuse ; 
if he counts the pieces of sugar at breakfast, if he nails down 
with his own hands his nephew’s boxes, if he calls a servant 
to his side to save another candle, it is because habits are 
lasting, because <c the child is father of the man.” We should 
have done the same in his place ; we can tolerate in him the 
sordidness which shocked us in another. Harpagon, gauche, 
scoffed at, duped, was an object of ridicule ; Grandet, clever, 
respected, and happy, will become an object of fear. He 
takes advantage of his own family and people, his friends 
and his enemies alike. He has chosen for his servant a coun- 
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try-woman with the make of a grenadier, beloved by none, 
in whom he has instilled a mechanical devotion and the 
fidelity of a beast of burden. His wife is a piously thrifty 
woman, submissive from religious feeling, from a sense of 
delicacy and from stupidity, who lets him take her savings 
from her and will not ask for a halfpenny. He has brought 
up his daughter to strict economy and takes advantage of her 
dutifulness to filch from her the legacy which is her right. 
He gets rid of his ruined nephew and contrives to make 
a show of generosity by taking his jewels from him at an 
exorbitant rate. He is respected by the richest citizens, who 
seek his daughter in marriage.. He gets many services out of 
them for nothing, receiving from one gratuitous advice, 
making another go to Paris on business for himself. He takes 
advantage of every passion, every virtue, every failing, 
a thorough diplomatist, a dogged calculator, so careful and 
so prudent that he gulls business men and befools lawyers 
by means of the law. He began with two hundred pounds 
and finished with seventeen millions. In him the splendour 
of gold conceals the ugliness of vice, and glorified avarice is 
seated on the throne of success. To carry the thing further 
still, Balzac endows him with full powers of mind and 
will. Grandet is so superior, that he is willing on occasion 
to seem an ignorant blundering fool, declaring that his brain 
is bewildered, that he does not understand complicated 
affairs, until his adversaries forget their distrust and reveal 
their secrets. He laughs at them, revels in making them run 
about and sweat for him, he makes fun of their expectant 
and polite attitude. — He settles into his avarice as Brideau 
does into his brutality. His vice is a creed embraced with 
bitter determination and the blind fury of love. He is 
a tyrant at home ; his women-folk tremble at his look ; they 
are his cage-birds, nice little creatures to whom a little seed 
is doled out occasionally, but whose necks one could wring 
with a twist of the finger. We are carried away by the 
vehemence of his fits of anger ; we see that when vice reaches 
such a height it knows no moderation and no check ; it 
tramples everything under foot and rides rough-shod over 
the feelings and happiness of others. He makes us afraid of 
human nature ; we feel that it has within it unfathomed 
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depths of evil, in which everything 'may be swallowed 

up. 

But the height to which his passion rises and the deeds 
which it calls forth bring it near the poetical. The miser 
floats in imagination upon a stream of gold. He speaks of 
his treasure with the caressing terms of a lover or an artist. 
He bids his daughter fetch it, and his eyes remain for hours 
fixed on the heaps of gold pieces, as though he gained sus- 
tenance from their very glitter. “ That warms me,” he says. 
— The miser in him is grotesque no longer. What joys he 
has tasted ! He has enjoyed his gold, contemplating it with 
his eyes, like a painter ; like a poet, he has been wafted among 
the inventions and hopes of a thousand bright fancies ; he 
has experienced the continued pleasure of growing success, of 
victory repeated, of superiority realized, of domination 
established. He has suffered neither by want, nor by remorse ; 
his death comes at the end of extreme old age, in the midst 
of wealth and security, in the full satisfaction of his master- 
passion, all other desires being stifled, atrophied, dead.’ 


VI 

CONCLUSION 

to* now remains to recapitulate the main features of 
Balzac’s work, and to indicate with some detail the extent 
of his influence. | In the first place we have his scientific aims 
and pretensions, the assimilation of social history to natural 
history. This conception of the novel, — with the physio- 
logical element still further emphasized and exaggerated,— 
is exactly that of Zola, and there is no doubt that the latter 
derived it from Balzac. [ Like Balzac’s novels, those of Zola 
are co-ordinated into an organic whole, with a collective title, 
LesRougon-Mac quart, and a characteristic sub-title, c Histoire 
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire ’ — and 
not only do the same characters constantly recur throughout 
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the whole series, as in Balzac, but these characters belong to 
one family, they are affected by a common heredity, and the 
chief pretension of the novelist is to observe and record, with 
the exact method of the scientist, the working of the obscure 
laws of atavism in every member of the family, to show us 
how an original taint in the parent stock must contaminate 
the progeny of the Rougons — and of the Macquarts with 
whom they are connected by marriage, — must be the direct 
cause of physical and moral deformities in a long line of 
descendants, until the whole sordid story is brought to a close 
(in LeDocteur Pascal) with the genealogical tree of the family. 
In this respect, then, Zola has outdone Balzac. But the 
difference is only that of the times in which the two men 
lived. Coming later, Zola was able to draw some inspiration 
from Darwin, as Balzac had done from Geoffroy St.-Hilaire. 
^ In making the claims of material existence paramount, 
and in paying attention to the trivial and mean aspects of 
life, Balzac has influenced the whole of the c naturalist * 
school, and has had many imitators, more particularly in 
that class of novel which has become known as the c industrial 
novel (being concerned with the conditions under which 
some trade is exercised or manufacture carried on). Thus 
Malot in Une Bonne Affaire gives us a hero whose life is 
devoted to the project of converting solar heat into motion ; 
in Un Cure de Province the history of a priest who is at the 
same time architect, printer, banker, and much else besides. 
Again, in F romont Jeune , Daudet introduces us to the manu- 
facture of wall-papers ; Zola lays the scene of Germinal in 
the mine, of La Bete bumaine on the railway, of Au Bonbeur 
des Dames in a store, of Le Ventre de Paris in the c Halles 
centrales. The title of Ohnet’s Maitre de Forges is sufficient 

of itself to suggest the nature of the book. 

There are two novelists whose influence made itself felt 
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through the length and breadth of the French literature of 
the nineteenth century ; so much so that there is scarcely 
a writer who does not owe something to one or the other, or 
to both. These two novelists are George Sand and Honore 
de Balzac. All the moderns — Flaubert, the brothers de 
Goncourt, Zola, Daudet, Loti, Bourget, Dumas fils — have, 
to some extent, drawn their inspiration from them, whether 
consciously or otherwise. For example, it is to George Sand 
that we must trace back the enthusiasm for the study of 
social questions and of nature, country scenery, and peasant 
life as they really are. \ But to Balzac we owe much more ; 
and, whatever may be one’s opinion of his methods or his style, 
his fozoer must at least be recognized ; the influence of this 
robust and energetic personality has been truly enormous. It 
is noteworthy that, while his date corresponds with the rise, 
zenith, and decline of the Romantic school, he himself must 
be considered as the founder of French realism. He has 
certain resemblances with the Romanticists, but the differences 
are more salient. Like them, he was strongly opposed to the 
cold statuesqueness of classical literature, but he offered a 
marked contrast to them in his attitude towards his art and 
in his style. The fact, however, is that his powerful personality 
preserved him from the mannerism of any particular school* 
Merely to give a list of his imitators in French literature 
is to present no adequate idea of his work and place among 
the great writers of the nineteenth century. ^His influence ? 
counted for much in causing the break with the literature of 
pure imagination. To him it is due in a great measure that 
the novel is to-day what it is. \ 

Many epigrams have been written upon Balzac. We will 
content ourselves with saying — what is perhaps the highest 
praise that can be given him — that he had a real care for 
the truth of things. 
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In conclusion, we wish to acknowledge our indebtedness 
and to convey our sincere thanks to M. le Baron de Grand- 
maison for his very kind permission to reproduce the portrait 
of Nivelleau (Eugenie Grandet), and to M. de la Briere, 
through whose intermediary this permission was obtained 

H. E. BERTHON. 

Oxford, August , 1907. 
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EUGENIE GRANDET 

A MARIA 

Que votre nom, vous dont le portrait est le plus bel omement de cet 
ouvrage, soit ici comme uue bran die de buis bdiit, prise on ne sait a quel 
arbre, mais certainement sanctifi^e par la religion et renouvetee, toujours 
verte, par des mains pieuses, pour proteger la maison. De Balzac. 

Il se trouve dans certaines villes de province des maisons 
dont la vue inspire une melancolie egale a celle que provo- 
quent les cloitres les plus sombres, les landes les plus ternes ou 
les mines les plus tristes, Peut-etre y a-t-il a la fois dans ces 
maisons et le silence du cloitre, et Paridite des landes, et les 
ossements des ruines ; la vie et le mouvement y sont si 
tranqmlles, qu’un etranger les croirait inhabitees, s’il ne ren- 
contrait tout a coup le regard pale et froid d’une personne im- 
mobile dont la figure a demi monastique depasse Pappui de la 
io croisee, au bruit d’un pas inconnu. Ces principes de melan- 
colie existent dans la physionomie d’un logis situe a Saumur, au 
bout de la rue montueuse qui mene au chateau, par le haut de 
la ville. Cette rue, maintenant peu frequentee, chaude en ete, 
froide en hiver, obscure en quelques endroits, est remarquable 
par la sonorite de son petit pave caillouteux, toujours propre 
et sec, par l’etroitesse de sa voie tortueuse, par la paix de ses 
maisons, qui appartiennent & la vieille ville et que dominent 
les remparts. Des habitations trois fois seculaires y sont en- 
core soKdes, quoique construites en bois, et leurs divers aspects 
20 contribuent a Poriginalite qui recommande cette partie de 
Saumur a Pattention des antiquaires et des artistes. II est 
difficile de passer devant ces maisons sans admirer les enormes 
madriers dont les bouts sont tailles en figures bizarres, et qui 
couronnent d’un bas-relief noir le rez-de-chaussee de la plu- 
part d’entre elles. Ici, des pieces de bois transversales sont 
convert es en ardoises et dessinent des lignes bleues sur les freles 
murailles d un logis termine par tin toit en colombage que les 
ans ont fait plier, dont lea bardeaux pourris ont 6t£ tordus par 
h.f. xiv b 
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Paction alternative de la pluie et du soleil. La se presentent 
des appuis de fenetre uses, noircis, dont les delicates sculptures 
se voient a peine, et qui semblent trop legers pour le pot 
d’argile brune d’oii s’elancent les ceillets ou les rosiers d’une 
pauvre ouvriere. Plus loin, c’est des p'ortes garnies de clous 
enormes ou le genie de nos ancetres a trace des hieroglyphes 
domestiques dont le sens ne se retrouvera jamais. Tantot 
un protestant y a signe sa foi, tantot un ligueur y a maudit 
Henri IV . Quelque bourgeois y a grave les insignes de sa noblesse 
de cloches, la gloire de son echevinage oubli6. L’histoire de 10 
France est la tout entiere. A cote de la tremblante maison a 
pans hourdSs oil Partisan a deifie son rabot s’eleve Photel d’un 
gentilhomme ou, sur le plein cintre de la porte en pierre, se 
voient encore quelques vestiges de ses armes, brisees par ’les 
diverses revolutions qui depuis 1789 ont agite le pays. Dans 
cette rue, les rez-de-chaussee commerfants ne sont ni des 
boutiques ni des magasins, les amis du moyen age y retrou- 
veraient Pquvrouere de nos peres en toute sa naive simplicite. 

Ces salles basses, qui n’ont ni devan ture, ni montre, ni vitrages, 
sont profondes, obscures et sans ornaments extirieurs ou in- 20 
t£rieurs. Leur porte est ouverte en deux parties pleines, gros- 
sierement ferrees, dont la superieure se replie interieurement 
et dont 1 inferieure, armee d’une sonnette a ressort, va et vient 
constamment. L’air et le jour arrivent a cette espece d’antre 
humide ou par le haut de la porte, ou par l’espace qui se trouve 
entre la voute, le plancher et le petit mur & hauteur d’appui 
dans lequel s’encastrent de solides volets, otes le matin, remis 
,et maintenus le soir avec des barres de fer boulonnies. Ce mur 
sert a Staler les marchandises du negociant. Ld, nul charla- 
tamsme. Suivant la nature du commerce, les echantillons 30 
consistent en deux ou trois baquets pleins de sel et de morue, 
en quelques paquets de toile a voiles, des cordages, du laiton 
pendu aux solives du plancher, des cercles le long des murs, ou 
quelques pieces de drap sur des rayons. Entrez, Une fille 
propre, pimpante de jeunesse, au blanc fichu, aux bras rouges, 
qrntte son tncot, appdle son p<Sre ou sa mere, qui vient et voua 

^L a rJ 0S / 0n ^ ltS ’ fle g mati quement, complaisamment, ar- 

vin^VL f Sek>n 4° n caract ® r e, soit pour deux sous, soit pour 

dl m!wn franCS de marc ^ andl «e- Vous verrez un marchand 
de merram assis a sa porte et qui' tourne ses pouces en causant 4® 
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a vec un voisin, il ne possede en apparence qua de mauvaises 
planches a bouteilles et deux ou trois paquets de lattes ; mais 
sur le port son chantier plein fournit tous ks tonneliers de 
PAnjou ; il sait, a une planche pres, combien il feut de ton-* 
neaux si la recolte est bonne ; un coup de soleil Pcnrichit, un 
temps de pluie le ruine.: en une seuk matinde, les pompons 
valent onze francs ou tombent 3 six livres. Dans ce pays, 
comme en Touraine, les vicissitudes de Patmosphere dominent 
la vie commerciale, Vignerans, proprktaires, marchands de 
io bois, tonneliers, aubergistes, mariniers, sont tous a Paffut d*un 
rayon de soleil ; ils tremblent en se couchant le soir d’appren- 
dre le lendemain matin qu’il a gele pendant la nuit ; ils rc- 
doutent la pluie, le vent, la secheresse, et veulent de Peau, du 
chaud, des linages, a leur fantaisie. Il y a un duel constant 
entre le ciel et les interets terrestres. Le barometre attriste, 
deride, egaye tour a tour les physionomies, D’un bout i 
pautre de cette rue, Pancienne Grand’Rue de Saumur, cei 
mots : * Voila un temps d’or ! ’ se chiffrent de porte en porte, 
Aussi chacun repond-il au voisin : * Il pleut des louis 1 1 cn 

30 sachant ce qu’un rayon de soleil, ce qu’unc pluie opportune 
lui en apporte, Le samedi, vers midi, dans la belle saison, 
vous n’obtiendrez pas pour un sou de marchandise dbcz cm 
braves industrials. Chacun a sa vigne, sa cloaene, et va passer 
deux jours a la campagne. U, tout 6unt prevu, Pacha t, la 
vente, le profit, les commercants se trouvent avoir dix hearts 
sur douze a employer en joycuses parties, en observations, com- 
mentaires, espionnages continuels. IJne menagerc n*acheSte 
pas une . perdrix sans que les voisins demandent au mari si elle 
etait cuite a point, Une jeune fille ne met pas la tlte & sa 

30 fenetre sans y etre vue par tous les groupes inoecup&, Li 
done, les consciences sont i jour, de meme que ces maiions im* 
penetrables, noires et silencieuses n'ont point de myst&es. 

, y 1 ® ^ st P res< iue toujours en plein air : chaque manage 
s assied a sa porte, y dejeune, y dine, a’y quereUe. Il ne 
passe personne dans la rue qui ne soit etudi6. Ausii, iadii 
quand un Stranger arrivait dans une ville de province, 6tait-ii 
gausse de porte en porte. De 11 les bons contes, de 11 le sur- 

fZ ifiSr i°” n6 aUX T habitantS d ’ An 8 4r *> qui exceUaient 

, Q ***. cilleries urbaines. Les anciens hdtels de la vieille ville 

40 sontsjtues en taut de cette rue, autrefois Jiabitie par ks gea- 
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tilshommes du pays. La maison, pleine de melancolie, oft se 
$ont accomplis les evenements de cette histoire etait pr£cise- 
ment un de ces logis, restes yenSrables d’un siecle oft les choses 
et les hommes avaient ce caractere de simplicity que les moeurs 
fran^aises perdent de jour en jour. Apres avoir suivi les de- 
tours de ce chemin pittoresque, dont les moindres accidents 
reveillent des souvenirs et dont Peffet general tend a plonger 
dans une sorte de reverie machinale, vous apercevez un ren- 
foncement assez sombre, au centre duquel est cach£e la porte 
de la maison a M. Grandet, II est impossible de comprendre 10 
la valeur de cette expression provinciale sans donner la bio- 
graphie de M. Grandet, 

M. Grandet jouissait a Saumur d’une reputation dont les 
causes et les effets ne seront pas entierement compris par les 
personnes qui n’ont point, peu ou prou, v6cu en province. 
M,Grandet, encore nominS par certaines gens le pere Grandet, 
mais le nombre de ces vieillards diminuait sensiblement, etait 
en 1789 un maitre tonnelier fort a son aise, sachant lire, 6crire 
et compter, Lorsque la Republique fran^aise mit en vente, 
dans Parrondissement de Saumur, les biens du clerg6, le tonne- 20 
Her, alors age de quarante ans, venait d’Spouser la fille d*un 
riche marchand de planches, Grandet alia, muni de sa for- 
tune liquide et de la dot, muni de deux mille louis d’or, au 
district, ou, moyennant deux cents doubles louis offerts par 
son beau-pere au farouche r^publicain qui surveillait la vente 
des domaines nationaux, il eut pour un morceau de pain, 1£- 
galement, sinon 16 gitimement, les plus beaux vignobles de 
Parrondissement, une vieille abbaye et quelques m6tairies. 

Les habitants de Saumur 6tant peu r&volutionnaires, le p£re 
Grandet passa pour un homme hardi, un rSpublicain, un pa- 30 
triote, pour un esprit qui donnait dans les nouvelles id£es, 
tandisque le tonnelier donnait tout bonnement dans les vignes. 

II fut nomme membre de Padministration du district de Sau-* 
mur, et son influence pacifique $>y fit sentir politiquement et 
commercialement, Politiquement, il prot 6 gea les ci-devant et 
empecha de tout son pouvoir la vente des biens des 6 migr£s ; 
commercialement, il fournit aux armies republicaines un ou 
deux milliers de pieces de vin blanc, et se fit payer en superbes 
prairies dependant d’une communaut 6 de femmes que Pon 
ayait rkervee pour un dernier lot. Sous Je Consulat, le bon- 40 
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homme Grandet devint maire, administra sagement, vendan~ 
gea mieux encore ; sous PEmpire, il fut M. Grandet. Na- 
poleon n’aimait pas les republicans : il rempla^a M. Grandet, 
qui passait pour avoir porte le bonnet rouge, par un grand 
proprietaire, un homme a particule, un futur baron de PEm- 
pire. M. Grandet quitta les honneurs municipaux sans au- 
cun regret. Il avait fait faire, dans Pinteret de la ville, d’ex- 
cellents chemins qui menaient a ses proprietes. Sa maison et 
ses biens, tres avantageusement cadastres, payaient des im- 
xo pots moderes. Depuis le classement de ses differents clos, ses 
vignes, grace a des soins constants, etaient devenues la tete du 
pays, mot technique en usage pour indiquer les vignobles qui 
produisent la premiere qualite de vin. Il aurait pu demander 
la croix de la Legion d’honneur. Cet evenement eut lieu en 
.1806. M. Grandet avait alors cinquante-sept ans et sa 
femme environ trente-six. Une fille unique, fruit de leur 
mariage, etait agee de dix ans. M. Grandet, que la Providence 
voulut sans doute consoler de sa disgrace administrative, herita 
successivement pendant cette annee de madame de la Gau- 
20 diniere, nee de la Bertelliere, mere de madame Grandet ; 
puis du vieux M. de la Bertelliere, pere de la defunte ; et en- 
core de madame Gentillet, grand’mere du cote maternel : 
trois successions dont l’importance ne fut connue de personne. 
L’avarice de ces trois vieillards etait si passionnee, que depuis 
longtemps ils entassaient leur argent pour pouvoir le contem- 
pler secretement.- Le vieux M. de la Bertelliere appelait un 
placement une prodigalite, trouvant de plus gros interets 
dans Paspect de Por que dans les benefices de Pusure. La 
ville de Saumur presuma done la valeur des economies d’apres 
30 les revenus des biens au soleil. M. Grandet obtint alors le 
nouveau titre de noblesse que notre manie d’egalite n’effacera 
jamais, il devint le fins impose de Parrondissement. Il ex- 
ploitait cent arpents de vignes, qui, dans les annees plantu- 
reuses, lui donnaient sept a huit cents poin^ons de vin. Il 
possedait preize metairies, une vieille abbaye, ou, par econo- 
mic, il avait mure les croisees, les ogives, les vitraux, ce qui les 
conserva ; et cent vingt-sept arpents de prairies ou croissaient 
et grossissaient trois mille peupliers plantes en 1793. Enfin 
la maison dans laquelle il demeurait etait la sienne. Ainsi 
40 etablissait-on sa fortune visible. Quant a ses capitaux, deux 
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•ejeules personnes pouvalent vaguement en presumer Pimpor- 
tarice : Pune etait M. Cruchot, notaire, charge des place- 
ments uSufaires de M. Grandet ; Pautre, M. des Grassins, le 
plus riche banquier de Saumur, aux benefices duquel le vigne- 
roii participait a sa convenance et secretement. Quoique le 
vieux Cruchot et M. des Grassins possedassent cette profonde 
discretion qui engendre en province la confiance et la fortune, 
ils temoignaient publiquement a M. Grandet un si grand res- 
pect que les observateurs pouvaient mesurer Petendue des 
capitaux de Pancien maire d’apres la portee de Pobsequieuse 10 
consideration dont il etait Pobjet. II n’y avait dans Saumur 
personne qui ne fut persuade que M. Grandet n’eut un tresor 
particulier, une cachette pleine de louis, et ne se donnat 
nuitamment les ineifables jouissances que procure la vue d’une 
grande masse d’or. Les avaricieux en avaient une sorte de 
certitude en voyantles yeuxdu bonhomme, auxquels le mdtal 
jaune semblait avoir communique ses teintes. Le regard 
d’un homme accoutume a tirer de ses capitaux un interet 
enorme contracte necessairement, comme celui du volup- 
tueux, du joueur ou du courtisan, certaines habitudes inde- 20 
fmissables, des mouvements furtifs, avides, mystcrieux, qui 
n ? echappent point a ses coreligionnaires. Ce langage secret 
forme en quelque sorte la franc-mapnnerie des passions. 

M. Grandet inspirait done Pestime respectueuse £ laquelle 
avait droit un homme qui ne devait jamais rien £ personne, 
qui, vieux tonnelier, vieux vigneron, devinait avec la precision 
d’un astronome quand il fallait fabriquer pour sa r£colte mille 
poin^ons ou seulement cinq cents ; qui ne manquait pas une 
seule speculation, avait toujours des tonneaux a vendre alors 
que le tonneau valait plus cher que la denree a recueillir, pou- 30 
vaitmettresavendangedans ses celliers et attendre le moment 
de livrer son poingon a deux cents francs quand les potits pro- 
prietaires donnaient le leur a cinq louis. Sa fameuse r£colte 
de 1811, sagement serree, lentement vendue, lui avait rap- 
porte plus de deux cent quarante mille livres. Financi£re- 
ment parlant, M. Grandet tenait du tigre et du boa ; il savait 
se coucher, se blottir, envi'sager longtemps sa proie, sauter 
dessus ; puis il ouvrait la gueule de sa bourse, y engloutissait 
une charge d’ecus, et se couchait tranquillement, comme le 
serpent qui digere, impassible, froid, methodique. Personne 40 
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ne le voyait passer sans eprouver un sentiment d’admiration 
melange de respect et de terreur. Chacun dans Saumur 
n’avait-il pas senti le dechirement poli de ses grilles d’acier? 
A celui-ci, maitre Cruchot avait'procure ? argent necessaire a 
1’achat d’un domaine, mais a onze pour cent; a Celui-la; 
M. des Grassins avait escompte des traites, mais avec un 
effroyable prelevement d’interets. II s’ecoulait.peu de jours 
sans que le nom de M. Grandet fut prononce, soit au marche, 
soit pendant les soirees dans les conversations de la ville. 
io Pour quelques personnes, la fortune du vieux vigneron etait 
Pobjet d’un orgueil patriotique. Aussi plus d’un negociant, 
plus d’un aubergiste disait-il aux etrangers, avec un certain 
contentement : 

Monsieur, nous avons ici deux ou trois maisons million- 
naires ; mais, quant a M. Grandet, il ne connait pas lui-meme 
sa fortune l 

En i8i6,les plus liabiles calculateurs de Saumur estimaient 
les biens territoriaux du bonhomme a pres de quatre millions ; 
mais, comme, terme moyen, il avait du tirer par an, depuis 
2° 1793 jusqu’en 1817, cent mille francs de ses proprietes, il etait 
presumable qu’il possedait en argent une somme presque 
egale a celle de ses biens-fonds. Aussi, lorsque, apres une par- 
tie de boston, ou quelque entretien sur les vignes, on venait a 
parler de M. Grandet, les gens capables disaient-ils : i Le 
pere Grandet ? . . . le pere Grandet doit avoir cinq a six mil- 
lions/ 

• Vous etes plus habile que je ne le suis, je n’ai jamais pu sa- 
voir le total, repondaient M. Cruchot ou M. des Grassins, s’ils 
entendaient le propos. 

30 Quelque Parisien parlait-il des Rothschild ou de M . Laffitte, 
les gens de Saumur demandaient s’ils etaient aussi riches que 
M. Grandet. Si le Parisien leur jetait en souriant une de- 
daigneuse affirmation, ils se regardaient en hochant la tete 
d’un air d’incredulite. Une si grande fortune couvrait d’un 
manteau d’or toutes les actions de cet homme. Si d’abord 
quelques particularity de sa vie donnerent prise au ridicule 
et a la moquerie, la moquerie et le ridicule s’etaient uses. En 
ses moindres actes, M. Grandet avait pour lui l’autorite de la 
chose jugee. Sa parole, son vetement, ses gestes, le dignement 
40 de ses yeux, faisaient loi dans le pays, ou chacun, apres 1’avoir 



8 


SCENES DE LA VIE DE PROVINCE 


etudie comme un naturaliste etudie les effets de Pinstinct chez 
les animaux, avait pureconnaitre la profonde et muette sagesse 
de ses plus legers mouvements. 

L’hiver sera rude, disait-on, le pere Grandet a mis ses gants 
fourres ; il faut vendanger, — Le pere Grandet prend beau- 
coup de merrain, il y aura du vin cette annee. 

M. Grandet n’achetait jamais ni viande ni pain. Ses fer- 
miers lui apportaient par semaine une provision suffisante de 
chapons, de poulets, d’oeufs, de beurre et de bl£ de rente. Il 
possedait un moulin dont le locataire devait, en sus du bail, 10 
venir chercher une certaine quantite de grains et lui en rap- 
porter le son et la farine. La grande Nanon, son unique ser- 
vante, quoiqu’elle ne fut plus jeune, boulangeait elle-meme 
tous les samedis le pain de la maison. M. Grandet s’6tait 
arrange avec les maraichers, ses locataires, pour qu’ils le four- 
nissent de legumes. Quant aux fruits, il en recoltait une telle 
quantite, qu’il en faisait vendre une grande partie au marche. 
Son bois de chauffage etait coupe dans ses hales ou pris dans 
les vieilles truisses a moitie pourries qu’il enlevait au bord de 
ses champs, et ses fermiers le lui charroyaient en ville tout de- 20 
bite, le rangeaient par complaisance dans son bucher et rece- 
vaient ses remerciments. Ses seules d6penses connues etaient 
le pain benit, la toilette de sa femme, celle de sa fille et le paye- 
ment de leurs chaises a Peglise ; la lumiere, les gages de la 
grande Nanon, Petamage de ses casseroles ; Pacquittcment 
des impositions, les reparations de ses batiments et les frais de 
ses exploitations, Il avait six cents arpents de bois, recem- 
ment achetes, qu’il faisait surveiller par le garde d’un voisin, 
auquel il promettait une indemnite. Depuis cette acquisition 
seulement, il mangeait du gibier. Les manieres de cet homme 30 
etaient fort simples. Il parlait peu. Generalement, il ex- 
primait ses idees par de petites phrases sentencieuses et dites 
d’une voix douce. Depuis la Revolution, epoque £ laquelle il 
attira les regards, le bonhomme begayait d’une manidre fati- 
gante aussitot qu’il avait a discourir longuement ou £ soutenir 
une discussion. Ce bredouillement, Pincoherence de ses pa- 
roles, le flux de mots ou il noyait sa pen$6e, son manque ap- 
parent de logique, attribues a un defaut d’dducation, Etaient 
affectes, et seront suffisamment expliques par quelques evene- 
ments de cette histoire. D’ailleurs, quatre phrases, exactes 40 
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autant que des formules algebriques, lui servaient habituelle- 
ment a embrasser, a resoudre toutes les difficultes de la vie et 
du commerce : * je ne sais pas, Je ne puis pas, Je ne veux pas, 
Nous verrons celaP II ne disait jamais ni mi ni %on y et n’ecri- 
vait point. Lui parlait-on, il ecoutait froidement, se tenait 
le menton dans la main droite en appuyant son coude droit 
sur le revers de la main gauche, et se formait en toute affaire 
des opinions desquelles il ne revenait point. II meditait Ion- 
guement les moindres marches. Quand, apres une savante 
xo conversation, son adversaire lui avait livre le secret de ses pre- 
tentions en croyant le tenir, il lui repondait : 

Je ne puis rien conclure sans avoir consulte ma femme. 

Sa femme, qu’il avait reduite a un ilotisme camplet, etait 
en affaires son paravent le plus commode. Il n’allait jamais 
chez personne, ne voulait ni recevoir ni donner a diner ; il ne 
faisait jamais de bruit, et semblait economiser tout, meme le 
mouvement. Il ne derangeait rien chez les autres par un res- 
pect constant de la propriete. Neanmoins, m^dgre la dou- 
ceur de sa voix, malgre sa tenue circonspecte, le langage et les 
so habitudes du tonnelier percent, surtout quand il etait au 
logis, ou il se contraignait moins que par tout ailleurs. Au 
physique, Grandet etait un homme de cinq pieds, trapu, carre, 
ayant des mollets de douze pouces de circonference, des ro- 
tules noueuses et de larges epaules ; son visage etait rond, 
tanne, marque de petite verole ; son menton etait droit, ses 
levres n’offraient aucune sinuosite, et ses dents etaient blan- 
ches ; ses yeux avaient Texpression calme et devoratrice que 
le peuple accorde au basilic ; son front, plein de lignes trans- 
versales, ne manquait pas de protuberances significatives ; 
30 ses cheveux, jaunatres et grisonnants, etaient blanc et or, di- 
saient quelques jeunes gens qui ne connaissaient pas la gravite 
d’une plaisanterie faite sur M. Grandet. Son nez, gros par le 
bout, supportait-une loupe veinee que le vulgaire disait, non 
sans raison, pleine de malice. Cette figure annon^ait une 
finesse dangereuse, une probite sans chaleur, Pegolsme d’un 
homme habitue a concentrer ses sentiments dans la jouissance 
de Favarice et sur le seul etre qui lui fut reellement quelque 
chose, sa fille Eugenie, sa seule heritiere. Attitude, manieres, 
demarche, tout en lui, d’ailleurs, attestait cette croyance en 
40 soi que donne l’habitude d’ avoir toujours reussi dans ses en- 
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treprises. Aussi, quoique de mceurs faciles et molles en ap- 
patence, M. Grandet avait-il un caractere de bronze. Tou- 
jours vet'u de la meme maniere, qui le voyait aujourd’hui le 
voyait tel qu’il etait depuis 1791, Ses forts souliers se nouaient 
avec des cordons de cuir ; il portait en tout temps des bas de 
laine drapes, uiie culotte courte de gros drap marron a boucles 
d’argent, un gilet de velours a raies alternativement jaune et 
puce, boutonne carrement, un large habit marron a grands 
pans, une cravate noire et un chapeau de quaker. Ses gants, 
aussi solides que ceux des gendarmes, lui duraient vingt mois, 16 
et, pour les conserver propres, il les posait sur le bord de son 
chapeau a la meme place, pat un geste methodique. Sau- 
mur ne savait rien de plus sur ce personnage. 

Six habitants seulement avaient le droit de venir dans 
cette maison. Le plus considerable des trois premiers 6tait 
le neveu de M. Cruchot. Depuis sa nomination de president 
au tribunal de premiere instance de Saumur, ce jeune homme 
avait joint au nom de Cruchot celui de Bonfons, et travaillait 
a faire prevaloir Bonfons sur Cruchot. Il signait d£ja C. de 
Bonfons. Le plaideur assez malavise pour Pappeler ‘ mon- 20 
sieur Cruchot’ s’apercevait bientot, a l’audience, de sa 
sottise. Le magistrat protegeait ceux qui le nommaient 
* monsieur le president,’ mais il faVorisait de ses plus gracieux 
sourires les flatteurs qui lui disaient * monsieur de Bonfons.’ 

M. le president etait ag6 de trente-trois ans, poss^dait le do- 
maine de Bonfons {Boni Fontis), valant sept mille livres de 
rente ; il attendait la succession de son oncle le notaire et 
celle de son oncle l’abbe Cruchot, dignitaire du chapitre de 
Saint-Martin de Tours, qui tous deux passaient pour etre 
assez riches. Ces trois Cruchot, soutenus par bon nombre de 30 
cousins, allies a vingt maisons de la ville, formaient un parti, 
comme jadis a Florence les Medicis ; et, comme les Medicis, 
les Cruchot avaient leurs Pazzi. Madame des Grassins, mere 
d’un-fils de vingt-trois ans, venait tres assidument faire la 
par tie de madame Grandet, esperant marier son cher Adolphe 
avec mademoiselle Eugenie. M. des Grassins le banquier 
favorisait vigoureusement les manoeuvres de sa femme par de 
constants services secretement rendus au vieil avare, et arri- 
vait toujours a temps sur le champ de bataille. Ces trois des 
Grassins avaient egalement leurs adh6rents, leurs cousins, leurs 40 
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allies fideles. Du cote des Cruchot, Pabb<£, le Talleyrand de 
la famille, bien appuye par son frere le notairc, disputait vive- 
ment le terrain a la financiere, et tentait de r^server le riche 
heritage a son neveu le president* Ce combat secret entre 
les Cruchot et les des Grassins, dont le prix etait la main 
d’Eugenie Grandet, occupait passionnement les diverses so- 
ciet<b de Saumur. Mademoiselle Grandet 6pousera-t-elle 
M. le president ou M. Adolphe des Grassins ? A ce probknle, 
les uns repondaient que M. Grandet ne donnerait sa fille ni 
io £ Pun ni a l’autre. L’ancien tonnelier, ronge d’ambition, 
cherchait, disaient-ils, pour gendre quelque pair de France, a 
qui trois cent mille livres de rente feraient accepter tons les 
tonneaux passes, presents et futurs des Grandet* D’autres 
repliquaient que M. et madame des Grassins etaient no- 
bles, puissamment riches, qu’Adolphe 6tait un bien gentil 
cavalier, et qu’a moins devoir un neveu du pape dans sa 
manche, une alliance si convenable devait satisfaire des gens 
de rien, un homme que tout Saumur avait vu k doloire en 
main, et qui, d’ailleurs, avait port6 le bonnet rouge. Les 
20 plus senses faisaient observer que M, Cruchot de Bonfons avait 
ses entrees a toute hcurc au logis, tandis que son rival n’y etait 
re$u que les dimanches. Ceux-ci soutenaient que madame 
des Grassins, plus liee avec les femmes de la maison Grandet 
que les Cruchot, pouvait leur inculquer ccrtaines id6e$ qui 
la feraient, tot ou tard, r6ussir. Ceux-k repliquaient que 
PabbS Cruchot 6tait Phomme le plus insinuant du monde, et 
que femme contre moine, la partie se trouvait 6gale. 

Ils sont manche si manche, disait un bel esprit de Saumur. 

Plus instruits, les anciens du pays pr^tendaient que, les 
3 ° Grandet 6tant trop avisos pour laisser sortir les biens de leur 
famille, mademoiselle Eugenie Grandet, de Saumur, serait 
mariee au ills de M. Grandet, de Paris, riche marchand de vins 
en gros. A cela les cruchotins et les grassinistes repondaient : 

‘D’abord, les deux freres ne se sont pas vus deux fois depuis 
trente ans. Puis M. Grandet, de Paris, a de hautes preten- 
tions pour son fils. II est maire d’un arrondissement, d£put6, 
colonel dc la garde nationalc, juge au tribunal de commerce ; 
il renie les Grandet de Saumur, et pretend skllier 4 quelque 
famille ducale par la grke de NapollonP 
4° Que ne disait-on pas d’une h6rittere dont on parkit 4 vingt 
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lieues a la ronde et jusque dans les voitures publiques d’ An- 
gers a Blois inclusivement ! Au commencement de 1811, les 
cruchotins remporterent un avantage signals sur les grassi- 
nistes. La terre de Froidfond, remarquable par son pare, son 
admirable chateau, ses fermes, rivieres, 6tangs, forets, et valant 
trois millions, fut mise en vente par le jeune marquis de Froid- 
fond, oblige de realiser ses capitaux. Maitre Cruchot, le presi- 
dent Cruchot, Fabbe Cruchot, aides par leurs adherents, surent 
empecher la vente par petits lots. Le notaire conclut avec le 
jeune homme un marche d’or en lui persuadant qu’il y aurait IO 
des poursuites sans nombre a diriger contre les adjudicataires 
avant de rentrer dans le prix des lots ; il valait mieux vendre 
a M. Grandet, homme solvable, et capable d’ailleurs de payer 
la terre en argent comptant. Le beau marquisat de Froid- 
fond fut alors convoye vers l’oesophage de M. Grandet, qui, 
au grand etonnement de Saumur, le paya, sous escompte, 
apres les formalites. Cette affaire eut du retentissement & 
Nantes et a Orleans. M. Grandet alia voir son chateau par 
Foccasion d’une charrette qui y retournait. Apres avoir jete 
sur sa propriete le coup d’ceil du maitre, il revint * Saumur, 2 o 
certain d’avoir place ses fonds a cinq, et saisi de la magnifique 
pensee d’arrondir le marquisat de Froidfond en y r6unissant 
tous ses biens. ^ Puis, pour remplir de nouveau son tresor pres- 
que vide, il decida de couper a blanc ses bois, ses forets, et 
d’exploiter les peupliers de ses prairies. 

Il est maintenant facile de comprendre touts la valent de ce 
mot : la maison a M. Grandet, cette maison pile, froide, si- 
lencieuse, situee en haut de la ville, et abnt£e par les ruines 
des remparts. Les deux piliers et la vodte formant la baie de 
la porte avaient ete, comme la maison, construits en tuffeau, * o 
pierre blanche particuliere au littoral de la Loire, et si molle 
que sa duree moyenne est * peine de deux cents ans. Les 
trous megaux et nombreux que les intemp^ries du climat y 
avaient bizarrement pratiques donnaient au cintre et aux 
jambages de la baie Fapparence des pierres vermiculte de 
1 architecture fran$aise et quelque ressemblance avec le porch e 
d une geole Au-dessus du cintre r^gnait un long bas-relief 
de pierre dure sculptee, representant les quatre Saisons, 
figures deja rongees et toutes noires. Ce bas-relief text sur- 
monte d une plmthe saillante, sur laquelle s’Stevaient plu- 40 
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sieurs de ces vegetations dues au hasard, des parietaires jaunes; 
^ es liserons, des convolvulus, du plantain, et un petit cerisier 
assez haut deja. La porte, en chene massif, brune, dessechee, 
f endue de toutes parts, frele en apparence, etait solidement 
maintenue par le systeme de ses boulons, qui figuraient des 
des$Ins symetriques. Une grille carree, petite, mais a bar- 
reauzx serres et rouges de rouille, occupait le milieu de la porte 
batarde et servait, pour ainsi dire, de motif a un marteau qui 
s y rattachait par un anneau, et frappait sur la tete grima^ante 
d’un maitre clou. Ce marteau, de forme oblongue et du 
genre de ceux que nos ancetres nommaient jaquemart, res- 
semblait a un gros point d’admiration ; en P examinant avec 
attention, un antiquaire y aurait retrouve quelques indices de 
la figure essentiellement bouffonne qu’il representait jadis, et 
qtPun long usage avait efface. Par la petite grille, destinee l 
reconnaitre les amis au temps des guerres civiles, les curieux 
pouvaient apercevoir, au fond d’une voute obscure et ver- 
datre, quelques marches degradees par lesquelles on montait 
dans un jardin que bornaient pittoresquement des murs epais, 
liumides, pleins de suintements et de touffes d’arbustes malin- 
gres, Ces murs etaient ceux du rempart, sur lequel s’elevaient 
les jardins de quelques maisons voisines. Au rez-de-chaussee 
de la maison, la piece la plus considerable etait une salle dont 
1 entree se trouvait sous la voute de la porte cochere. Peu 
de personnes connaissent l’importance d’une salle dans les 
petites villes de P Anjou, de la Touraine et du Berri. La salle 
es t a la fois Pantichambre, le salon, le cabinet, le boudoir, la 
salle a manger ; elle est le theatre de la vie domes tique, le 
foyer commun ; la, le coiffeur du quartier venait couper deux 
fois l’an les cheveux de M. Grandet ; la entraient les fermiers, 
le cure, le sous-prefet, le gargon meunien Cette piece, dont 
les deux croisees donnaient sur la rue, etait plancheiee ; des 
panneaux gris, a moulures antiques, la boisaient de haut en 
t>as ^ son plafond se composait de poutres apparentes, egale- 
xnent peintes en gris, dont les entre-deux etaient remplis de 
Xolanc en bourre qui avait jauni. Un vieux cartel de cuivre 
incruste d’ arabesques en ecaille ornait le manteau de la che- 
xnin^e en pierre blanche, mal sculpte, sur lequel etait une glace 
"Verdatre, dont les cotes, coupes en biseau pour en montrer 
l’epaisseur, refletaient un filet de lumiere le long d*un tru^ 
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meau gothique en acier damasquine. Les deux girandoles de 
cuivre.dore qui decoraient chacun des coins de la cheminee 
etaient a deux fins : en enlevant les roses qui leur servaient 
de bobeches, et dont la maitresse branche s’adaptait au pie- 
destal de marbre bleu&tre agence de vieux cuivre, ce piedestal 
formait un chandelier pour les petits jours. Les sieges, de 
forme antique, etaient garnis en tapisseries representant les 
fables de la Fontaine ; mais il fallait le savoir pour en recon^ 
naitre les sujets, tant les couleurs passees et les figures criblees 
de reprises se voyaient difficilement. Aux quatre angles de io 
cette salle se trouvaient des encoignures, especes de buffets 
termines par de crasseuses etageres. Une vieille table a jouer 
en marqueterie, dont le dessus faisait echiquier, 6tait placee 
dans le tableau qui separait les deux fenetres. Au-dessus de 
cette table, il y avait un barometre ovale, a bordure noire, 
enjolive par des rubans de bois dore, ou les mouches avaient 
si licencieusement folatre, que la dorure en etait un probleme. 

Sur la paroi opposes a la cheminee, deux portraits au pastel 
etaient censes representer Paieul de madame Grandet, le vieux 
M. de la Bertelliere, en lieutenant aux gardes-fran^aises, et 20 
d<ffunt madame Gentillet, en bergere. Aux deux fenetres 
etaient drapes des rideaux en gros de Tours rouge, relev£s 
par des cordons de soie a glands d’eglise. Cette luxueuse de- 
coration, si peu en harmonie avec les habitudes de Grandet, 
avait ete comprise dans Pachat de la maison, ainsi que le tru- 
meau, le cartel, le meuble en tapisserie et les encoignures en 
bois.de rose. Dans la croisee la plus rapprochee de la porte se 
trouvait une chaise de paille dont les pieds 6taient montes sur 
des patins, afin d’elever madame Grandet a une hauteur qui 
lui permit de voir les passants. Une travailleuse en bois de 30 
merisier deteint remplissait Pembrasure, et le petit fauteuil 
d’Eugenie Grandet etait place tout aupres. Depuis quinze 
ans, toutes les journees de la mere et de la fille s’^taient paisi- 
blement ecoulees a cette place, dans un travail constant, i 
compter du mois d’avril jusqu’au mois de novembre. Le I 6 * 
de ce dernier mois, elles pouvaient prendre leur station d’hiver 
a la cheminee, Ce jour-la seulement, Grandet permettait 
qu’on allumat du feu dans la salle, et il le faisait Steindre au 31 
man, sans avoir egard ni aux premiers froids du printemps ni 
a ceux de Pautomne. Une chaufferette, entretenue avec la 40 
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braise provenant du feu de la. cuisine que la grande Nanon 
leur reservait en usant d’adresse, aidait madame et mademoi- 
selle Grandet a passer les matinees ou les soirees les plus fraiches 
des mois d’avril et d’octobre. La mere et la fille entrete- 
naient tout le linge de la maison, et employaient si conscien- 
cieusementleurs journeesa ce veritable labeur d’ouvriere, que, 
si Eugenie voulait broder une collerette a sa mere, elle etait 
forcee de prendre sur ses heures de sommeil en trompant son 
pere pour avoir de la lumiere. Depuis long temps, Pavare 
.10 distribuait la chandelle a sa fille et a la grande Nanon, de 
meme qu’il distribuait des le matin le pain et les denrees ne- 
cessaires a la consommation journaliere. 

La grande Nanon etait peut-etre la seule creature humaine 
capable d’accepter le despotisme de son maitre. Toute la 
ville Penviait a M. et madame Grandet. La. grande Nanon, 
ainsi nommee a cause de sa taille haute de cinq pieds huit 
pouces, appartenait a Grandet depuis trente-cinq ans* Quoi- 
qu’elle n’eut que soixante livres de gages, elle passait pour une 
des plus riches servantes de Saumur. Ces soixante livres, 
20 accumulees depuis trente-cinq ans, lui avaient permis de 
placer recemment quatre mille livres en viager chez maitre 
Cruchot. Ce resultat des longues et persistantes economies 
de la grande Nanon parut gigantesque. Chaque servante, 
voyant a la pauvre sexagenaire du pain pour ses vieux jours, 
etait jalouse d’elle, sans penser au dur servage par lequel il 
avait ete acquis. A Page de vingt-deux ans, la pauvre fille 
n’avait pu se placer chez personne, tant sa figure etait repous- 
sante ; et certes ce sentiment etait bien in juste : sa figure eut 
6te fort admiree.sur les epaules d’un grenadier de la garde ; 
30 mais en tout il faut, dit-on, Pa-propos. Forcee de quitter 
une ferme incendiee ou elle gardait les vaches, elle vint a 
Saumur, ou elle chercha du service, animee de ce robuste 
courage qui ne se refuse a rien. . M. Grandet pensait.alors a se 
marier, et voulait deja monter son menage. Il avisa cette fille, 
rebutee de porte en porte. Juge de la force corporelle en sa 
qualite de tonnelier, il devina le parti qu’on pouvait tirer d’une 
creature femelle taillee en Hercule, plantee sur ses pieds 
comme un chene de soixante ans sur ses racines, forte des 
hunches, carree du dos, ayant des mains de charretier et une 
40 probite vigoureuse comme Petait son intacte vertu. Ni lea 
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verrnes qui ornaient ce visage martial, ni le teint brique, *** . 
les bras nerveux, ni les haillons de la Nanon n cpouvanterci^- 
le tonnelier, qui se trouvait encore dans 1 age ou le ccenr tr^s 
saille. II vetit alors, chaussa, nourritla pauvre fille, Ini doni* a 
des gages, et Pemploya sans trop la rndoyer. En se voyajxt: 
ainsi accneillie, la grande Nanon pleura secretement de joie, 
et s’attacha sincerement au tonnelier, qui, d’ailleurs, P ex- 
ploits feodalement. Nanon faisait tout : elle faisait la cni 
sine, elle faisait les buees, elle allait laver le linge a la Loire, le * 
rapportait sux ses epaules ; elle se levait au jour, se couclisxti xo 
tard ; faisait a manger a tous les vendangeurs pendant les 
recoltes, surveillait les halleboteurs ; defendait, comme ixix 
chien fidele, le bien de son maitre ; enfin, pleine d’une coix- 
fiance aveugle en lui, elle obeissait sans murmnre a ses fan 
taisies les plus saugrenues, Lors de la fameuse annee 18IT* 
dont la recolte couta des peines inouies, apres vingt ans de 
service, Grandet resolut de donner sa vieille montre a Nanon, 
seul present qu’elle regut jamais de lui, Quoiqu’il lui abaix— 
donnat ses vieux souliers (elle pouvait les mettre), il est im- 
possible de considerer le profit trimestriel des souliers de 
Grandet comme un cadeau, tant ils etaient uses. La neces— 
site rendit cette pauvre fille si avare, que Grandet avait fini 
par Paimer comme on aime un cliien, et Nanon s’etait laisse 
mettre au cou un collier garni de pointes dont les piqures ne 
la piquaient plus. Si Grandet coupait le pain avec un pen 
trop de pardmonie, elle ne s’en plaignait pas ; elle participait: 
gaiement aux profits hygieniques que procurait le regime 
severe de la maison, ou jamais personne n’etait malade. 

Puis la Nanon faisait partie de la famille : elle riait quand 
riait Grandet, s’attristait, gelait, se chauffait, travaillait avee 3° 
lui. Combien de donees compensations dans cette egalite I 
Jamais le maitre n’ avait reproche a la servante ni Palberge o\x 
la peche de vigne, ni les prunes ou les brugnons manges sons 
Paxbre. 

Allons, regale- toi, Nanon, lui disait-il dans les annees ou 
les brandies pliaient sous les fruits, que les fermiers etaient: 
obliges de donner aux cochons. 

Pour une fille des c h a m ps qui dans sa jeunesse n’avait re— 
colte que de mauvais traitements, pour une pauvresse recueil— 
lie par charite, le rire Equivoque du pere Grandet etait uix 40 
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vral rayon- de soleil. D’ailleurs, le coeur simple, la tete etroite 
de Nanon ne pouvait contenir qu’un sentiment et une idee. 
Depuis trente-cinq ans, elle se voyait toujours arrivant devant 
le chantier de M. Grander, pieds nus, en haillons, et entendait 
toujours le tonnelier lui disant ; • Que voulez-vous, ma mi- 
gnonne ? J et sa reconnaissance etait toujours jeune. Quel- 
quefois, Grandet, songeant que cette pauvre creature n’avait 
jamais entendu le moindre mot flatteur, qu’elle ignorait tous 
les sentiments doux que la femme inspire, et pouvait com- 
> paraitre un jour devant Dieu, plus chaste que ne P etait la 
vierge Marie elle-meme, Grandet, saisi de pitie, disait en la 
regardant : 

Cette pauvre Nanon ! 

Son exclamation etait toujours suivie d’un regard inde- 
finissable que lui jetait la vieille servante. Ce mot, dit de 
temps a autre, formait depuis longtemps une chaine d’amitie 
non interrompue, et a laquelle chaque exclamation ajoutait 
un chainon. Cette pitie, placee au coeur de Grandet et prise 
tout en gre par la vieille fille, avait je ne sais quoi d’horrible. 
Cette atroce pitie d’avare, qui reveiUait mille plaisirs au coeur 
du vieux tonnelier, etait pour Nanon sa somme de bonheur. 
Qui ne dira pas aussi : 1 Pauvre Nanon ! * Dieu reconnaitra 
ses anges aux inflexions de leur voix et de leurs mysterieux 
regrets. II y avait dans Saumur une grande quantite de me- 
nages ou les domestiques etaient mieux traites, mais ou les 
maitres n’en recevaient neanmoins aucun contentement. De 
la cette autre phrase : * Qu’est-ce que les Grandet font done 
a leur grande Nanon, pour qu’elle leur soit si attachee ? Elle 
passerait dans le feu pour eux ! 5 Sa cuisine, dont les fenetres 
grillees donnaient sur la cour, etait toujours propre, nette, 
iroide, veritable cuisine d’avare ou rien ne devait se perdre. 
Quand Nanon avait lave sa vaisselle, serre les restes du diner, 
eteint son feu, elle quittait sa cuisine, separee de la salle par 
un couloir, et venait filer du chanvre aupres de ses maitres. 
Une seule chandelle suffisait a la famille pour la soiree. La 
servante couchait au fond de ce couloir, dans un bouge edaire 
par un jour de souffrance. Sa robuste sante lui permettait 
d’habiter impunement cette espece de trou, d’ou die pouvait 
entendre le moindre bruit par le silence profond qui regnait 
nuit et jour dans la maison. Elle devait, comme un dogue 
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* to 

charge de la police, ne dormir que d’une breille et se reposer 
en veillant. 

La description des autres portions du logis se trouvera liee 
aux evenements de cette histoire ; mais d’ailleur les croquis 
de la salle ou eclatait tout le luxe du menage peut faire soup- 
. Conner par avance la nudite des etages superieurs. 

En 1819, vers le commencement de la soiree, au milieu du 
mois de novembre, la grande Nanon alluma le feu pour la 
.premiere fois. L’automne avait ete tres beau. Ce jour 6tait 
un jour de fete bien connu des cruchotins et des grassinistes. 10 
Aussi les six antagonistes se preparaient-ils a venir, armes de 
toutes pieces, pour se rencontrer dans la salle et s’y surpasser 
en preuves d’amitie. Le matin, tout Saumur avait vu ma- 
dame et mademoiselle Grandet, accompagnees de Nanon, se 
rendant a Peglise paroissiale pour y entendre la messe, et cha- 
cun se souvint que ce jour etait l’anniversaire de la naissance 
de mademoiselle Eugenie. Aussi, calculant Pheure ou le diner 
devait finir, maitre Cruchot, l’abbe Cruchot et M. C. de Bon- 
fons s’empressaient-ils d’arriver avant les des Grassins pour 
feter mademoiselle Grandet. Tous trois apportaient d’6- 20 
normes bouquets cueillis dans leurs petites serres. La queue a 
des fleurs que le president voulait presenter etait ing^nieu- 
sement enveloppee d’un ruban de satin blanc orne de franges " 
d’or. Le matin, M. Grandet, suivant sa coutume pour les 
jours memorables de la naissance et de la fete d’Eug£nie, 
etait venu la surprendre au lit, et lui avait solennellement 
offert son present paternel, consistant, depuis treize ann6es, 
en une curieuse piece d’or. Madame Grandet donnait or- 
dinairement a sa fille une robe d’hiver ou d’ete, selon la cir- - 
Constance. Ces deux robes, les pieces d’or qu’elle recoltait jo 
au premier jour de Pan et a la fete de son pere, lui composaient 
un petit revenu de cent ecus environ, que Grandet aimait a 
lui voir entasser. N’etait-ce pas mettre son argent d’une §:■; 
caisse dans une autre, et, pour ainsi dire, eiever £ la brochette % 
Pavarice deson heritiere, a laquelle il demandait parfois compte .f 
de son tresor, autrefois grossi par les la Bertelli£re, en lui disant? If 
• 4 Ce sera ton douzain de manage.’ ff 

Le douzain est un antique usage encore en vigueur et %, 
saintement conserve dans quelques pays’ situes au centre de la p 
France. En Berry, en Anjou, quand une jeune fille se marie, 
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sa famille ou celle de l’epoux doit lui donner une bourse ou se 
trouvent, suivant les fortunes, douze pieces, ou douze dou- 
zaines de pieces, ou douze cents pieces d’argent ou d’or. La 
plus pauvre des bergeres ne se marierait pas sans son douzain, 
ne fut-il compose que de gros sous . On park encore a Issou- 
dun de je ne sais quel douzain offert a une riche heritiere 
et qui contenait cent quarante-quatre portugaises d’or. Le 
pape Clement VII, oncle de Catherine de Medicis, lui fit 
» present, en la mariant a Henri II, d’une douzaine de medailles 
ro d’or antiques de la plus grande valeur. 

Pendant le diner, le pere, tout joyeux de voir son Euuenie 
plus belle dans une robe neuve, s’etait eerie : 

Puisque e’est la fete d’Eugenie, faisons du feu ! ce sera de 
bon augure. 

Mademoiselle se mariera dans l’annee, e’est sur, dit la grande 

Nanon en remportant fcs restes d’une oie, ce faisan des tonne- 
liers. 


Je ne vois point de parti pour elle a Saumur, repondit ma- 
dame Grandet en regardant son mari d’un air timide, qui, vu 

20 s ° n % e > annongait l’entiere servitude conjugale sous laquelle 
gemissait la pauvre femme. * 

Grandet contempla sa fille et s’ecria gaiement : 

Elle a vingt-trois ans aujourd’hui, l’enfant ; il faudra bien- 
tot s occuper d’elle. 

,, sa m ^ re se i e terent silencieusement un coup 

d ceil d’mtelligence. r 

Madame Grandet etait une femme seche et maigre, jaune 
comme un coing, gauche, lente ; une de ces femmes qui sem- 
blent faites pour etre tyrannisecs. Elle avait de gros os, un 
30 gros nez, un gros front, de gros yeux, et offrait, au premier 
aspect, une vague ressemblance avec ces fruits cotonneux qui 
n ont plus m saveur ni sue. Ses dents #taient noires et rares, 
sabouche etait ridee, son men ton affectait la forme dite en 
galoche. C etait une exceUente femme, une vraie la Bertel- 
nere. L abbe Cruchot savait trouver quelques occasions de 
lui dire qu elle n’avait pas etc trop mal, et elle le croyait Une 
douceur angelique, une resignation d’insecte tourmente par 
des enfants, une pkte rare, une inalt6rable 6galite d’ame, un 
bon coeur, la faisaient universellement plaindre et respecter. 
40 bon man ne lui donpait jamais plus.de six francs a .la fois pour 

c 2 
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ses menues depenses. Quoique ridicule en apparence, cette 
femme qui, par sa dot et ses successions, .avait apporte a 
M. Grander plus de trois cent mille francs, s’etait tou jours 
sentie si profondement humiliee d’une dependance et d’nn 
ilotisme contre lequel la douceur de son ame lui interdisait de 
se revolter, qu’elle n’ avait jamais demande un sou, ni fait une 
observation sur les actes que maitre CrucKot lui presentait a. 
signer. Cette fierte sotte et secrete, cette noblesse d’aitie 
constamment meconnue et blessee par Grandet, dominaient 
la conduite de cette femme. Madame Grandet mettait in- io 
variablement une robe de levantine verdatre, qu’elle s’etait 
accoutumee a faire durer pres d’une annee ; die portait un 
grand fichu de cotonnade blanche, un chapeau de paille cou- 
sue, et gardait presque toujours un tablier de taffetas noir. 
Sortant peu du logis, die usait peu de souliers. Enfin, elle 
ne voulait jamais rien pour die. Aussi Grandet, saisi par~ 
fois d’un remords en se rappelant le long temps ecoule depuis 
le jour ou il avait donne six francs a sa femme, stipulait-il 
toujours des epingles pour elle en vendant ses recoltes de 
Pannee. Les quatre ou cinq louis offerts par le Hollandais on 2 o 
le Beige acquereur de la vendange Grandet formaient le pins 
dair des revenus annuds de madame Grandet. Mais, quand 
die avait re$u ses cinq louis, son mari lui disait sou vent:, 
comme si leur bourse cut ete commune : * As-tu qudqnes 
sous a me preter ? 5 et la pauvre femme, heureuse de pouvoir 
faire qudque chose pour un homme que son confesseur Ini 
representait comme son sdgneur et maitre, lui rendait, dans 
le courant de Phiver, qudques ecus sur Pargent des epingles . 
Lorsque Grandet tirait de sa poche la piece de cent sous allottee 
par mois pour les menues depenses, le fil, les aiguilles et la 30 
toilette de sa fille, il ne manquait jamais, apres avoir boutonne 
so® gousset, de dire a sa femme : 

Et to®, k more, veux-tu qudque chose ? 

Mo® ami, repondait madame Grandet, animee par un sent:i~ 
ment de dignite maternelk, nous verrons cda. 

Sublnmte perdue^ ! Grandet se croyait tres genereux envexs 
sa femme. Les philosophes qui rencontrent des Nanon, des 
aiadame Grandet, des Eugenie, ne sont-ils pas en droit de 
ttouva: que Pironie est le fond du caractere de la Providence ? 

Apres ce diner ou, pour k premiere fois, il fut question du 
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mariage d’Eug&iie, Nanon alia chercher une bouteille de 
cassis dans la chambre de M. Grandet, et manqua de tombef 
en descendant. 

Grande bete, Ini difson maitre, est-ce que tu te laisserais 
choir comine une autre, toi ? 

Monsieur,' c’est cette marche de votre escalier qui ne tient 
pas. 

Elle a raison, dit madame Grandet. Vous auriez du la 
faire raccommoder depuis longtemps. Hier, Eugenie a failli 
10 s’y fouler le pied. 

Tiens, dit Grandet a Nanon en la voyant toute pale, puisque 
c’est la naissance d’Eugenie, et que tu as manque de tomber, 
prends un petit verre de cassis pour te remettre. 

Ma foi, je l’ai bien gagne, dit Nanon. A ma place, il y a 
bien des gens qui auraient casse la bouteille ; mais je me serais 
plutot casse le coude pour la tenir en Pair. 

C’te pauvre Nanon ! dit Grandet en lui versant le cassis* 

T’es-tu fait mal ? lui dit Eugenie en la regardant avec in- 
teret. 

20 Non, puisque je me suis retenue en me fichant sur mes reins. 

Eh bien, puisque c’est la naissance d’Eugenie, dit Grandet, 
je vais vous raccommoder votre marche. Vous ne savez pas, 
vous autres, mettre le pied dans le coin, a Pendroit ou elle est 
encore solide. 

Grandet prit la chandelle, laissa sa femme, sa fille et sa ser- 
vante sans autre lumiere que celle du foyer qui jetait de vives 
flammes, et alia dans le fournil chercher des planches, des 
clous et ses outils. 

Faut-il vous aider ? lui cria Nanon en Pentendant frapper 
30 dans l’escalier. 

Non ! non ! ^a me connait, repondit Pancien tonnelier* 

Au moment ou Grandet raccommodait lui-meme son esca- 
lier vermoulu, et siffiait a tue-tete en souvenir de ses jeunes 
annees, les trois Cruchot frapperent a la porte. 

C’est-y vous, monsieur Cruchot ? demanda Nanon en re- 
gardant par la petite grille. 

Oui, repondit le president. 

Nanon ouvrit la porte, et la lueur du foyer, qui se refietait 
sous la voute, permit aux trois Cruchot d’apercevoir Pen tree 
4° de la salle. 
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Ah"! vous £tes des*f£te’ux, letir dit Nanon en sentant les 
fleurs. 

Excusez, messieurs, cria Grandet en reconnaissant la voix 
de ses amis, je suis a vous ! Je ne suis pas fier, je rafistole moi- 
meme une marche de mon escalier. 

- Faites, faites, monsieur Grandet ! Charbonnier est maire 
chez dit sentencieusement le president, en riant tout seul 
de son allusion que personne ne comprit. 

Madame et mademoiselle Grandet se leverent. Le presi- 
dent, profitant de Pobscurite, dit alors a Eugenie ; 

Me permettez-vou8, mademoiselle, de vous souhaiter, au- 
jourd’hui que vous venez de naitre, une suite d’annees heu- 
reuses, et la continuation de la sante dont vous jouissez ? 

. II offrit un gro> bouquet de fleurs rares a Saumur ; puis, 
serrant Pheritiere par les coudes, il Pembrassa des deux cotes 
du cou, avec une complaisance qui rendit Eugenie honteuse. 
Le president, qui ressemblait a un grand clou rouille, croyait 
ainsi faire sa cour. 

Ne vous genez pas, dit Grandet en rentrant. Comme vous 
y allez les jours de fete, monsieur le president ! 

Mais, avec mademoiselle, r^pondit Pabb6 Cruchot, arme 
de son bouquet, tous les jours seraient pour mon neveu des 
jours de fete. 

L’abbe baisa la main d’Eugenie. Quant & maitre Cruchot, 
il embrassa la jeune fille tout bonnement sur les deux joues, et 
dit : 

Comme ga nous pousse, ga ! Tous les ans douze mois, 

En repla^ant la lumiere devant le cartel, Grandet, qui ne 
quittait jamais une plaisanterie et la repetait a sati£t6 quand 
elle lui semblait drole, dit : 

Puisque c’est la fete d’Eugenie, allumons les flambeaux ! 

Il ota soigneusement les branches des cand61abres, mit la 
bobeche a chaque piedestal, prit des mains de Nanon une 
chandelle neuve entortillee d’un bout de papier, la ficha dans 
le trou, Passura, Palluma, et vint s’asseoir a cote de sa femme, 
en regardant alternativement ses amis, sa fille et les deux 
chandelles. L’abbe Cruchot, petit homme dodu, grassouillet, 
a perruque rousse et plate, a figure de vieille femme joueuse, 

dit en avan^ant ses pieds bien chauss£s dans de forts souliers Ji 
agrafes d’argent : 
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Les des Grassins ne sont pas yenus ? 

Pas encore, dit Grandet. 

Mais doivent-ils venir ? demanda- le vieux notaire en fai- 
sant grimacer sa face trou£e comme une ecumoire. 

Je le crois, rSpondit madame Grandet. 

Vos vendanges sont-elles finies ? demanda le president de 
Bonfons a Grandet. 

Partout i lui dit le vieux vigneron, en se levant pour se pro- 
mener delong en large dans la salle et se haussant le thorax par 
10 un mouvement plein d’orgueil comme son mot : partout 1 

Par la porte du couloir qui allait a la cuisine, il vit alors la 
grande Nanon, assise a son feu, ayant une lumiere et se pre- 
parant a filer la, pour ne pas se meler a la fete. 

Nanon, dit-il en s’avansant dans le couloir, veux-tu bien 
Steindre ton feu, ta lumiere, et venir avec nous ? Pardieu ! 
la salle est assez grande pour nous tous. 

Mais, monsieur, vous aurez du beau monde. . 

Ne les vaux-tu pas bien ? Ils sont de la cote d’Adam tout 
comme toi. 

20 Grandet revint vers le president et lui dit : 

Avez-vous vendu votre recolte ? 

Non, ma foi, je la garde. Si maintenant le vin est bon* 
dans deux ans il sera meilleur. Les proprietaires, vous le 
savez bien, se sont jure de tenir les prix convenus, et, cette 
annee, les Beiges ne Pemporteront pas sur nous. S’ils s’en 
vont, eh bien, ils reviendront. 

Oui, mais tenons-nous bien, dit Grandet d’un ton qui fit 
fr6mir le president. 

Serait-il en marche ? pensa Cruchot. 

30 En ce moment, un coup de marteau annon^a la famille dea 
Grassins, et leur arriv6e interrompit une conversation corn-* 
menc6e entre madame Grandet et Pabb6. 

Madame des Grassins 6tait une de ces petites femmes vives, 
dodues, blanches et roses, qui, grace au regime claustral des pro- 
vinces et aux habitudes (Pune vie vertueuse, se sont conserves 
jeunes encore & quarante ans. Elies sont comme ces derni&res 
roses de Parri&re-saison, dont la vue fait plaisir, mais dont les 
pStales ont je ne sais quelle froideur et dont le parfum s’affai-* 
blit. EUe se mettait assez bien, faisait venir ses modes de 
40 Paris, donnait le ton i la ville de Saumur, et aVait des soir&es* 
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Son mari, ancien quartier-maitre dans la garde impSriale, 
grievement blesse a Austerlitz et retrain, conservait, malgre 
sa consideration pour Grandet, Papparente franchise des 
militaires. 

Bonjour, Grandet, dit-il au vigneron en lui tendant la main 
et affectant une sorte de superiorite sous laquelle il ecrasait 
toujours les Cruchot. — Mademoiselle, dit-il a Eugenie apres 
avoir salue madame Grandet, vous etes toujours belle et sage, 
je ne sais, en verite, ce que Pon peut vous souhaiter. 

Puis il presenta une petite caisse que son domes ti que por- io 
tait, et qui contenait une bruyere du Cap, fleur nouvellement 
apportee en Europe et fort rare. 

Madame des Grassins embrassa tres affectueusement Euge- 
nie, lui serra la main et lui dit : 

Adolphe s’est charg6 de vous presenter mon petit souvenir. 

Un grand jeune homme blond, pale et frele, ayant d’assez 
bonnes fa$ons, timide en apparence, mais qui venait de de- 
penser a Paris, oii il etait alle faire son droit, huit ou dix mille 
francs en sus de sa pension, s’avanga vers Eugenie, Pembrassa sur 
les deux joues, et lui offrit une boite a ouvrage dont tous les 30 
ustensiles etaient en vermeil, v6ritable marchandise de paco- 
tille* malgre Pecusson sur lequel un E. G. gothique assez bien 
grav6 pouvait faire croire a une fa^on tr& soignee. En Pou- 
vrant, Eugenie eut une de ces joies inesp£r£es et completes 
qui font rougir* tressaillir, trembler d’aise les jeunes filles* 
Elle tourna les yeux sur son pere, comme pour savoir s’il lui 
etait permis d’accepter, et M. Grandet dit un ‘ Prends, ma 
fille ! ’ dont Paccent eut illustre un acteur. Les trois Cruchot 
resterent stupefaits en voyant le regard joyeux et anim£ lanc£ 
sur Adolphe des Grassins par Pheritiere, a qui de semblables 30 
richesses parurent inoules. 

M, des Grassins offrit a Grandet une prise de tabac, en saisit 
une, secoua les grains tombes sur le ruban de la Legion d’hon- 
neur attache a la boutonniere de son habit bleu, puis regarda 
les Cruchot d’un air qui semblait dire : 1 Parez-moi cette 
botte-la ! ’ Madame des Grassins jeta les yeux sur les bocaux! 
bleus ou 6taient les bouquets des Cruchot, en cherchant leurs 
cadeaux aVec la’ bonne foi jouee d’une femme moqueuse, 
Dans cette conjoncture d&icate, Pabbe Cruchot laissa la 
societe s’asseoir en cercle devant le feu et alia se promener 40 
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au fond de la salle avec Grandet. Quand ces deux vieillards 
furent dans l’embrasure de la fenetre la plus eloignee des des 
Grassins : 

Ces gens-la, dit le pretre a l’oreille de Pavare, jettent l’ar- 
gent par les fenetres. 

Qu’est-ce que cela fait, s’il rentre dans ma cave ? repliqua 
le vieux vigneron. 

Si vous vouliez donner des ciseaux d’or a votre fille, vous en 
auriez bien le moyen, dit l’abbe. 

10 Je lui donne mieux que des ciseaux, repondit Grandet. 

Mon neveu est une cruche, pensa Pabbe en regardant le 
president, dont les cheveux ebouriffes ajoutaient encore a la 
mauvaise grace de sa physionomie brune. Ne pouvait- il in- 
venter une petite betise qui eut du prix ? 

Nous allons faire votre partie, madame Grandet, dit ma- 
dame des Grassins. 

Mais nous sommes tous reunis, nous 'poiivons deux tables... 

Puisque c’est la fete d’Eugenie, faites votre loto general, 
dit le pere Grandet, ces deux enfants en seront^ 

20 L’ancien tonnelier, qui ne jouait jamais a aucun jeu, mon- 
tra sa fille et Adolphe. 

Allons, Nanon, mets les tables. 

Nous allons vous aider, mademoiselle Nanon, dit gaiement 
madame des Grassins, toute joyeuse de la joie qu’elle avait 
causee a Eugenie. 

Je n’ai jamais de ma vie ete si contente, lui dit Pheritiere. 
Je n’ai rien vu de si joli nulle part. 

C’est Adolphe qui Pa rapportee de Paris et qui Pa choisie, 
lui dit madame des Grassins a l’oreille. 

30 ^ Va, va ton train, damnee intrigante ! se disait le president ; 
si tu es jamais en proces, toi ou ton mari, votre affaire aura 
du mal a etre bonne. 

Le notaire, assis dans son coin, regardait Pabbe d’un air 
calme en se disant : 

Les des Grassins ont beau faire, ma fortune, celle de mon 
frere et celle de mon neveu montent en somme a onze cent 
mille francs. Les des Grassins en ont tout au plus la moitie, 
et ils ont une fille : ils peuvent offrir ce qu’ils voudront 1 jheri- 
tiere et cadeaux, tout sera pour nous un jour. 

40 A huit heures et demie du soir, deux tables etai^at dr^sseesi 



SCENES DE LA VIE DE PROVINCE 


2 6 

La jolie madame des Grassins avait reussi a mettre son fils a 
dote d’Eugenie. Les acteurs de cette scene pleine d J int6r£t, 
quoique vulgaire en apparence, munis de cartons bariol6s, 
cliiffres, et de jetons en verre bleu, semblaient dcouter les 
plaisanteries du vieux notaire, qui ne tirait pas un numero 
sans faire une remarque ; mais tous pensaient aux millions de 
M. Grandet. Le vieux tonndier contemplait vaniteusement 
les plumes roses, la toilette fraiche de madame des Grassins, 
la tete martiale du banquier, celle d’ Adolphe, le president, 
Fabb6, le notaire, et se disait interieurement : 10 

Us sont li pour mes £cus. Ils viennent s’ennuyer ici pour 
ma fille. He ! ma fille ne sera ni pour les uns ni pour les au- 
tres, et tous ces gens-la me servent de harpons pour pecher ! 

Cette gaiety de famille, dans ce vieux salon gris, mal 6claire 
par deux chandelles ; ces rires, accompagn^s par le bruit du 
rouet de la grande Nanon, et qui n’£taient sinc£res que sur les 
levres d’Eugenie ou de sa mere ; cette petitesse jointe & de si 
grands inter ets ; cette jeune fille qui, semblable & ces oiseaux 
victimes du haut prix auquel on les met et qu’ils ignorent, se 
trouvait traquee, serree par des preuves d’amitie dont elle 20 
etait la dupe : tout contribuait i rendre cette $c£ne triste- 
ment comique. N’est-ce pas d’ailleurs une $c£ne de tous les 
temps et de tous les lieux, mais ramenSe & sa plus simple ex- 
pression ? La figure de Grandet exploitant le faux attache- 
ment des deux families, en tirant d’enormes profits, dominait 
ce drame et Feclairait. N’etait-ce pas le seul dieu moderne 
auquel on ait foi, 1’ Argent dans toute sa puissance, exprim6 
par une seule pfiysionomie ? Les doux sentiments de la vie 
n’occupaient la qu’une place secondaire ; ils animaient trois 
coeurs purs, ceux de Nanon, d’Eug£nie et de sa m£re. En- 3° 
core, combien d’ignorance dans leur naivety ! Eug6nie et sa 
mere ne savaient rien de la fortune de Grandet, elles n’esti- 
maient les clioses de la vie qu’a la lueur de leurs pales id£es, et 
ne prisaient ni ne meprisaient Pargent, accoutum6e$ qu’elles 
etaient a s’en passer. Leurs sentiments, froiss6s & leur insu, 
mais vivaces, le secret de leur existence, en faisaient des excep- 
tions curieuses dans cette reunion de gens dont la vie 6tait pure- 
ment materielle. Affreuse condition de Fhomme ! il n’y a pas 
un de ses bonheurs qui ne vienne d’une ignorance quelconque. 

Au moment ou madame Grandet gagnait un lot de seize sous, 4° 
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le plus “considerable qui cut jamais et6 ponte dan? cette salle, 
et que la grande Nanon riait d’aise en voyant madame empo- 
chant cette riche somme, un coup de marteau retentit a la 
porte de la maison et y fit si grand tap age, que les femmes 
sauterent sur leurs chaises. 

Ce n ? est pas un homme de Saumur qui frappe ainsi, dit le 
notaire. 

Peut-on cogner comme ga ! dit Nanon. Veulent-ils casser 
notre porte? 

io Quel diable est-ce ? s ? £cria Grandet. 

Nanon prit une des deux chandelles et alia ouvrir, accom- 
pagn£e de Grandet. 

Grandet ! Grandet 1 s’ecria sa femme, qui, pouss£e par un 
vague sentiment de peur, s’ 61 anga vers la porte de la salle. 

Tous les joueurs se regarderent. 

Si nous y allions ? dit M. des Grassins. Ce coup de mar- 
teau me parait malveillant. 

A peine fut-il permis a M. des Grassins d’apercevoir la figure 
d ? un jeune homme accompagne du facteur des messageries, 

20 qui portait deux malles £normes et trainait des sacs de nuit. 
Grandet se retourna brusquement vers sa femme et lui dit : 

Madame Grandet, allez & votre loto. Laissez-moi m’en- 
tendre avec monsieur. 

Puis il tira vivement la porte de la salle, ou les joueurs agites 
reprirent leurs places, mais sans continuer le jeu. 

Est-ce quelqu’un de Saumur, monsieur des Grassins? lui 
dit sa femme. 

Non, e’est un voyageur. 

II ne peut venir que de Paris. 

30 En effet, dit le notaire en tirant sa vieille montre 6paisse de 
deux doigts et qui ressemblait & un vaisseau hollandais, il est 
itwffes-heures . Peste ! la diligence du Grand Bureau n’est 
jamais en retard. 

Et ce monsieur est-il jeune ? demanda Pabb£ Cruchot. 

Oui, rSpondit M. des Grassins. Il apporte des bagages qui 
doivent peser au moins trois cents kilos. 

Nanon ne revient pas, dit Eugenie. 

Ce ne peut etre qu’un de vos parents, dit le president. 

Faisons les mises, s^cria doucement madame Grandet. 

40 A sa voix, j*ai vu que M, Grandet 6tait contrari6 ; peut-£tre 
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ne serait-il pas content de s’apercevoir que nous parlons de 
ses affaires. 

Mademoiselle, dit Adolphe a sa voisine, ce sera sans doute 
votre cousin Grandet, un bien joli jeune homme que j’ai vu 
au bal de M. de Nucingen. 

Adolphe ne continua pas, sa mere lui marcha sur le pied ; 
puis, en lui demandant a haute vote: deux sous pour sa mise : 

Veux-tu te taire, grand nigaud ! lui dit-elle a Poreille. 

En ce moment, Grandet rentra sans la grande Nanon, dont 
le pas et celui du facteur retentirent dans les escaliers ; il etait io 
suivi du voyageur qui depuis quelques instants excitait tant 
de curiosite et preoccupait si vivement les imaginations, que 
son arrivee en ce logis et sa chute au milieu de ce monde peut 
etre comparee a celle d’un colimagon dans une ruche, ou ^ 
^introduction d’un paon dans quelque obscure basse-cour de 
village. 

Asseyez-vous aupres du feu, lui dit Grandet. 

Avant de s’asseoir, le jeune etranger salua tres gracieu- 
sement l’assemblee. Les hommes se leverent pour repondre 
par une inclination polie, et les femmes firent une reverence 20 
ceremonieuse. 

Vous avez sans doute froid, monsieur ? dit madame Gran- 
det ; vous arrivez peut- etre de . . . ? 

Voila bien les femmes ! dit le vieux vigneron en quittant 
la lecture d’une lettre qu’il tenait & la main ; laissez done 
monsieur se reposer. 

Mais, mon pere, monsieur a peut-etre besoin de quelque 
chose, dit Eugenie. 

II a une langue, repondit severement le vigneron. 

L’inconnu fut seul surpris de cette scene. Les autres per- 30 
sonnes etaient faites aux fa9ons despotiques du bonhomme. 
Neanmoins, quand ces deux demandes et ces deux r£pon$es 
furent echangees, Tinconnu se leva, presenta le dos au feu, 
leva l’un de ses pieds pour chauffer la semelle de ses bottes, et 
dit a Eugenie : 

^Ma cousine, je vous remercie, j’ai dine a Tours. Et, ajouta- 
t-il en regardant Grandet, je n’ai besoin de rien, je ne suis 
meme point fatigue. 

Monsieur vient de la capitale ? demanda madame des 
Grassins. 
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M. Charles, ainsi se nommait le fils de M. Grandet, de Paris, 
en s’entendant interpeller, prit un petit lorgnon suspendu par 
une chaine a son cou, l’appliqua sur son ceil droit pour exa- 
miner et ce qu’il y avait sur la table et les personnes qui y 
etaient assises, lorgna fort impertinemment madame des Gras- 
sins, et lui dit, apres avoir tout vu : 

Oui, madame. — Vous jouez au loto, ma tante, ajouta-t-il ; 
je vous en prie, continuez votre jeu, il est trop amusant pour 
le quitter ... 

10 J’etais sure que c’etait le cousin, pensait madame des Gras- 
sins en lui jetant de petites oeillades. 

47, cria le vieil abb£. Marquez done, madame des Grassins, 
n J est-ce pas votre num6ro ? 

M. des Grassins mit un jeton sur le carton de sa femme, qui, 
saisie par de tristes pressentiments, observa tour & tour le 
cousin de Paris et Eug6nie, sans songer au loto. De temps en 
temps, la jeune h£ritiere lan^a de furtifs regards si son cousin, 
et la femme du banquier put facilement y d&ouvrir un cre~ 
scendo d’6tonnement ou de curiositS. 

20 M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingt-deux ans, 
produisait en ce moment un singulier contraste avec les bons 
provinciaux que deja ses maniercs aristocratiques revoltaient 
passablement, et que tous etudiaient pour se moquer de lui. 
Ceci veut une explication. A vingt-deux ans, les jeunes gens 
sont encore assez voisins de l’enfance pour se laisser aller & des 
enfantillages. Aussi, peut-etre, sur cent d’entre eux, s’en ren- 
contrerait-il bien quatre-vingt-dix-neuf qui se scraient con- 
duits comme se conduisait Charles Grandet. Quelques jours 
avant cette soiree, son p£re lui avait dit dialler pour quelques 
30 mois chez son frere de Saumur. Peut-etre M. Grandet, de 
Paris, pensait-il & Eugenie. Charles, qui tombait en province 
pour la premiere fois, eut la pens£e cPy paraitre avec la su- 
periority d’un jeune homme a la mode, de d6sesp£rer Parron- 
dissement par son luxe, d’y faire 6poque, et d’y importer les 
inventions de la vie parisienne. Enfin, pour tout expliquer 
d’un mot, il voulait passer & Saumur plus de tfcmps qu’si Paris 
& se brosser les ongles, et y affecter Pexcessive recherche de 
mise que parfois un jeune homme 6l6gant abandonne pour 
une negligence qui ne manque pas de grace. Charles emporta 
40 done le plus joli costume de chasse, le plus joli fusil, le plu* 
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joli couteau, la plus jolie gaine de Paris. II emporta sa col- 
lection de gilets les plus ingenieux : il y en ayait de gris, de 
blancs, de noirs, de couleur scarabee, a reflets d’or, de pailletes, 

-de chines, de doubles, a chale ou droits de col, a col renverse, 
de boutonnes jusqu’en haut, a boutons d’or. II emporta 
toutes les varietes de cols et de cravates en faveur a cette epo- 
que. II emporta deux habits de Buisson et son linge le plus 
fin. II emporta sa jolie toilette d’or, present de sa mere. II 
emporta ses colifichets de dandy, sans oublier une ravissante 
petite ecritoire donnee par la plus aimable des femmes, pour 10 
lui du moins, par une grande dame qu’il nommait Annette, 
et qui voyageait maritalement, ennuyeusement, en ficosse, 
victime de quelques souppons auxquels besoin etait de sacrifier 
momentanement son bonheur ; puis force joli papier pour lui 
ecrire une lettre par quinzaine. Ce fut enfin une cargaison 
de futilites parisiennes aussi complete qu’il etait possible de 
la faire, et ou, depuis la cravache qui sert il commencer un 
duel, jusqu’aux beaux pistolets ciseles qui le terminent, se 
trouvaient tous les instruments aratoires dont se sert un jeunc 
oisif pour labourer la vie. Son pere lui ayant dit de voyager a© 
seul et modestement, il etait venu dansle coupe de la diligence 
retenu pour lui seul, assez content de ne pas gater une deli- 
cieuse voiture de voyage commanded pour aller au-devant de 
son Annette, la grande dame que . . , etc., et qu’il devait re- 
joindre en juin prochain aux eaux de Baden. Charles comp * 
tait rencontrer cent personnes chez sononcle, chasser k courre 
dans les forets de son oncle, y vivre enfin de la vie de chateau ; 
il ne savait pas le trouver a Saumur, ou il ne s’etait informe de 
lui que pour demander le chemin de Froidfond ; mais, en le 
sachant en ville, il crut Py voir dans un grand hotel. Afin de 30 
debuter convenablement chez son oncle, soit a Saumur, soit 
a Froidfond, il avait fait la toilette de voyage la plus coquette, 
la plus simplement recherchee, la plus adorable, pour employer 
lemotqui dansce temps resumait les perfections specialesd’une 
chose ou d } un homme. A Tours, un coiffeur venait de lui 
refriser ses beaux cheveux chatains ; il y avait chang6 de linge 
et mis une cravate de satin noir, combinee avec un col rond 
de maniere a encadrer agreablement sa blanche et rieuse figure* 
Une redingote de voyage a demi boutonnee lui pingait la taille,- 
f t laissait V oir un gilet de cachemire i chile lous lequel €tsit 4© 
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un second gilet blanc. Sa montre, negligemmeilt abandonnee 
au hasard dans une poche, se rattachait par une courte chaine 
d’or a Tune des boutonnieres. Son pantalon gris se boutonr 
nait sur les cotes, ou des dessins brodes en soie noire enjoli- 
vaient les coutures. II maniait agr£ablement une canne dont 
la pomme d’or sculp tee n’alterait point la fraicheur de ses 
gants gris. Enfin, sa casquette £tait d’un gofit excellent. 
Un Parisien, un Parisien de la sphere la plus 61 ev£e pouvait 
seul et s’agencer ainsi sans paraitre ridicule, et donner une 
10 harmonie de fatuite k toutes ces niaiseries, que soutenait 
d’ailleurs un air brave, Pair d’un jeune homme qui a de 
beaux pistolets, le coup sur et Annette. Maintenant, si vous 
voulez bien comprendre la surprise respective des Saumurois 
et du jeune Parisien, voir parfaitement le vif £ciat que P£ 16 - 
gance du voyageur jetait au milieu des ombres grises de la salle 
et des figures qui composaient le tableau de famiUe, essayez 
de vous representer les Cruchot, Tous les trois prenaient 
du tabac, et ne songeaient plus depuis longtemps k Writer ni 
les roupies ni les petites galettes noires qui parsemaien* le 
30 jabot de leurs chemises rousses, k cols recroquevill& et k plis 
jaunatres. Leurs cravates molles se roulaient en corde aussi - 
tot qu’ils se les etaient attachees au cou. L’enorme quantity 
de linge qui leur permettait de ne faire la lessive que tous les 
six mois, et de le garder au fond de leurs ar moires, laissait le 
temps y imprimer ses teintes grises et vieilles. II y avait en 
eux une parfaite entente de mauvaise grace et de s^nilitd, 
Leurs figures, aussi fletries que l^taient leurs habits r 4 p&, 
aussi plissees que leurs pantalons, semblaient us£es, racornies 
et grima^aient. La negligence generale des autres costumes, 
30 tous incomplets, sans fraicheur, comme le sont les toilettes de 
province, ou Pon arrive insensiblement k ne plus s’habiller les 
uns pour les autres, et a prendre garde au prix d’une paire de 
gants, s’accordait avec Pinsouciance des Cruchot. L’horreur 
de la mode etait le seul point sur lequel les grassinistes et les 
cruchotins s’entendissent parfaitement. Le Parisien prenait- 
ilson lorgnon pour examiner les singuliers accessoires de la salle, 
les solives du plancher, le ton des boiseries ou les points que 
les mouches y avaient imprimis et dont le nombre aurait suffi 
pour ponctuer P Encyclopedie mithodique et U MoniUur , aus-» 
40 sitot les joueurs de loto levaient le nez et le consid&aient avec 
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autant de curiosite qu’ils en eussent manifesto pour une girafe. 

M. des Grassins et son fils, auxquels la figure d’un homme a la 
mode n’etait pas inconnue, s’associerent neanmoins a l’etonne- 
ment de leurs voisins, soit qu’ils eprouvassent Findefinissable 
influence d’un sentiment general, soit qu’ils Fapprouvassent, 
en disant a leurs compatriotes par des ceillades pleines d’ironie : 

Voila comme tls sont a Paris.’ Tous pouvaient, d’ailleurs, 
observer Charles a loisir, sans craindre de deplaire au maitre 
du logis. Grandet etait absorbe dans la longue lettre qu’il 
tenait, et il avait pris pour la lire Funique flambeau de la table, i o 
sans se soucier de ses hotes ni de leur plaisir. Eugenie, a qui 
le type d’une perfection semblable, soit dans la mise, soit 
dans la personne, etait entierement inconnu, crut voir en 
son cousin une creature descendue de quelque region seraphi- 
que. Elle respirait avec delices les par fmns exhales par cette 
chevelure si brillante, si gracieusement bouclee. Elle aurait 
voulu pouvoir toucher la peau satinee de ces jolis gants fins. 

Elle enviait les petites mains de Charles, son teint, la fraicheur 
et la delicatesse de ses traits. Enfin, si toutefois cette image 
pent resumer les impressions que le jeune elegant produisit ao 
sur une ignorante fille sans cesse occupee a rapetasser des bas, 
a ravauder la garde-robe de son pere, et dont la vie s’etait 
ecoulee sous ces crasseux lambris sans voir dans cette rue si- 
lencieuse plus d’un passant par heure, la vue de son cousin fit 
sourdre en son coeur les emotions de fine volupte que causent 
a un jeune homme les fantastiques figures de femmes dessinees 
par Westall dans les keepsakes anglais, et gravees par les Fin- 
den d un burin si habile, qu’on a peur, en soufflant sur le velin, 
de faire envoler ces apparitions celestes. Charles tira de sa 
poche un mouchoir brode par la grande dame qui voyageait 30 
en Ecosse. En voyant ce joli ouvrage fait avec amour pendant 
les heures perdues pour Famour, Eugenie regarda son cousin 
pour savoir s il allait bien reellement s’en servir. Ees manieres 
de Charles, ses gestes, la fagon dont il prenait son lorgnon, son 
impertinence affectee, son mepris pour le cofiPret qui venait 
de^ faire tant de plaisir a la riche heritiere et qu’il trouvait 
evidemment ou sans valeur ou ridicule ; enfin, tout ce qui 
choquait lesCruchot et les des Grassins lui plaisait si fort, 

qu avant de s’ endormir die dut rever longtemps 2 ce phenix 
des cousins. * r 


40 
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Les numeros se tiraient fort lentement, mais bientot le loto 
fut arret<§. • La grande Nanon entra et dit tout haut : 

Madame, va falloir me donner des draps pour faire le lit a ce 
monsieur. 

Madame Grander suivit- Nanon. Madame des Grassins 
dit alors a voix basse : 

Gardons nos sous et laissons le loto. 

Chacun reprit ses deux sous dans la vieille soucoupe ecornee 
ou il les avait mis ; puis l’assemblee se remua en masse et fit 
io un quart de conversion vers le feu. 

Vous avez done fini ? dit Grandet sans quitter sa lettre. 

Oui, oui, repondit madame des Grassins en venant prendre 
place pres de Charles. 

Eugenie, mue par une de ces pensees qui naissent au coeur 
des jeunes filles quand un sentiment s’y loge pour la premiere 
fois, quitta la salle pour aller aider sa mere et Nanon. Si elle 
avait ete questionnee par un confesseur habile, ellelui eutsans 
doute avoue qu’elle ne songeait ni a sa mere ni a Nanon, mais 
qu’elle etait travaillee par un poignant desir d’inspecter la 
220 chambxe de son cousin pour s’y occuper de son cousin, pour y 
placer quoi que ce fut, pour obvier a un oubli, pour y tout 
prevoir, afin de la rendre, autant que possible, elegante et 
propre. Eugenie se c-royait deja seule capable de compren- 
dre les gouts et les idees de son cousin. En effet, elle arriva 
fort heureusement pour prouver a sa mere et a Nanon, qui 
revenaient pensant avoir tout fait, que tout etait a faire. Elle 
donna l’idee a la grande Nanon de bassiner les draps avec la 
braise du feu ; elle couvrit elle-meme la vieille table d’un 
napperon, et recommanda bien a Nanon de changer le nap- 
30 peron tons les matins. Elle convainquit sa mere de la neces- 
site d’allumer un bon feu dans la cheminee, et determina 
Nanon a monter, sans en rien dire a son pere, un gros tas de 
bois dans le corridor. Elle courut chercher dans une des en- 
coignuresdela salle un plateau de vieux laque qui venait de la 
succession de feu le vieux M. de la Bertelliere, y prit egale- 
ment un Terre de cristal a six pans, une petite cuiller dedoree, 
un flacon antique ou etaient graves des Amours, et mit triom- 
phalement le tout sur un coin de la chemin6e. II lui avait 
plus surgi d’idees en un quart d’heure qu’elle n’en avait eu 
40 depuis qu’elle etait au monde. 

H.F. XIV D 
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Maman, dit-elle, jamais mon cousin ne supporter a Podeur 
d’une chandelle. Si nous achetions de la bougie ?... 

Elle alia, legere comme un oiseau, tirer de sa bourse P£cu 
de cent sous qu’elle avait re$u pour ses depenses du .mois, 

Tiens, Nanon, dit-elle, va vite. 

Mais que dir a ton pere ? 

Cette objection terrible fut proposee par madame Grandet 
en voyant sa fille armee d’un sucrier de vieux sevres rapporte 
du chateau de Froidfond par Grandet. 

Et ou prendras-tu done du sucre ? Es-tu folle ? io 

Maman, Nanon achetera aussi bien du sucre que de la 
bougie. 

Mais ton pere ? 

Serait-il convenable que son neveu ne put boire un verre 
d’eau sucree ? D’ailleurs, il n’y fera pas attention. 

Ton pere voit tout, dit madame Grandet en hochant la tete. 

Nanon hesitait, elle connaissait son maitre, 

Mais va done, Nanon, puisque e’est ma fete ! 

Nanon laissa echapper un gros rire en entendant la premiere 
plaisanterie que sa jeune maitresse eut jamais faite, et lui 20 
obeit. Pendant qu’Eug6nie et sa mdre s’efforgaient d’em- 
bellir la chambre destin£epar M. Grandet a son neveu, Charles 
se trouvait Pobjet des attentions de madame des Grassins, qui 
lui faisait des agaceries. 

Vous etes bien courageux, monsieur, lui dit-elle, de quitter 
les plaisirs de la capitale pendant Phiver pour venir habiter 
Saumur, Mais, si nous ne vous faisons pas trop peur, vous 
verrez que Pon peut encore s’y amuser. 

Elle lui lan$a une veritable ceillade de province, oil, par habi- 
tude, les femmes mettent tant de reserve et de prudence dans 30 
ieurs yeux,_ qu’eUes leurs communiques la friande concupis- 
cence particuliere a ceux des ecclesiastiques pour qui tout 
plaisir semble ou un vol ou une faute. Charles se trouvait si 
depayse dans cette salle, si loin du vaste chateau et de la fas- 
tueuse existence qu’il supposait a son oncle, qu’en regardant 
attentivement madame des Grassins il aper^ut enfin une 
image a demi effacee des figures parisiennes, Il r£pondit avec 
•grace a Pespece d’invitation qui lui 6tait adress£e, et il s’en- 
-gagea naturellement une conversation, dans laquelle madame 
des Grassins baissa graduellement sa voix pout la mettre en 40 
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harmonie avec la nature de ses confidences. II existait chez 
elle et chez Charles un meme besoin de confiance. Aussi, 
apres quelques moments de causerie coquette et de plaisan- 
teries serieuses, Padroite provincial put-elle lui dire sans se 
croire entendue des autres personnes, qui parlaient de la vente 
des Vins, dont s’occupait en ce moment tout le Saumurois : 

Monsieur, si vous voulez nous faire l’honneur de venir nous 
voir, vous ferez tres certainement autant de plaisir a mon 
mari qu’a moi. Notre salon est le seul dans Saumur ou vous 
io trouverez reunis le haut commerce et la noblesse : nous ap- 
partenons aux deux societes, qui ne veulent se rencontrer que 
la, parce qu’on s’y amuse. Mon mari, je le dis avec orgueil, 
est egalement considere par les uns et par les autres. Ainsi, 
nous tacheronsde faire diversion a l’ennui de votre sejour ici. 
Si vous restiez chez M. Grandet, que deviendriez-vous, bon 
Dieu I Votre oncle est un grigou qui ne pense qu’a ses provins ; 
votre tante est une devote qui ne sait pas coiadre deux idees, 
et votre cousine est une petite sotte, sans education, commune, 
sans dot, et qui passe sa vie a raccommoder des torchons, 
ao Elle est tres bien, cette femme, se dit en lui-meme Charles 
Grandet, en repondant aux minauderies de madame des Gras- 
sins. 

II me semble, ma femme, que tu veux accaparer monsieur, 
dit en riant le gros et grand banquier. 

A cette observation, le notaire et le president dirent des 
mots plus ou moins malicieux ; mais l’abbe les regarda d’un 
air fin, et resuma leurs pens£es en prenant une pincee de tabac, 
et offrant sa tabatiere a la ronde : 

Qui mieux que madame, dit-il, pourrait faire a monsieur 
30 les honneurs de Saumur ? 

Ah 9a ! comment Pentendez-vous, monsieur l’abbe ? de-* 
manda M. des Grassins, 

Je Pen tends, monsieur, dans le sens le plus favorable pour 
vous, pour madame, pour la ville de Saumur et pour monsieur, 
ajouta le ruse vieiUard en se tournant vers Charles. 

Sans paraitre y preter la moindre attention, l’abbe Cruchot 
avait su deviner la conversation de Charles et de madame des 
Grassins, 

Monsieur, dit enfin Adolphe a Charles d’un air qu’il aurait 
40 voulu rendre d£gag6, je ne sais si vous avez conserve quelque 
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souvenir de xnoi ; j’ai eu le plaisir d’etre votre vis-a-vis a un 4 
bal donne par M. le baron de Nucingen, et . . . 

Parfaitement, monsieur, parfaitement, repondit Charles, 
surpris de se voir l’objet des attentions de tout le monde. 

Monsieur est votre fils ? demanda-t-il a madame des Gras- 
sins. 

L’abbe regarda malicieusement la mere. 

Oui, monsieur, dit-elle. 

Vous etiez done bien jeune a Paris ? reprit Charles en 
s’adressant a Adolphe. 10 

Que voulez-vous, monsieur ! dit l’abbe, nous les envoyons 
a Babylone aussitot qu’ils sont sevres. 

Madame des Grassins interrogea l’abbe par un regard d’une 
etonnante profondeur. 

II faut venir en province, dit-il en continuant, pour trouver 
des femmes de trente et quelques annees aussi fraiches que 
l’est madame, apres avoir eu des fils bientot licencies en droit. 

II me semble etre encore au jour ou les jeunes gens et les 
dames montaient sur des chaises pour vous voir danser au bal, 
madame, ajouta l’abbe en se tournant vers son adversaire 20 
femelle. Pour moi, vos succes sont d’hier . . . 

Oh ! le vieux scelerat ! se dit en elle-meme madame des 
Grassins, m,e devinerait-il done ? 

II parait que j’aurai beaucoup de succes a Saumur, se disait 
Charles en deboutonnant sa redingote, mettant la main dans 
son gilet, et jetant son regard a travers les espaces pour imiter 
la pose donnee a lord Byron par Chantrey. 

L’inattention du pere Grandet, ou, pour mieux dire, la 
preoccupation dans laquelle le plongeait la lecture de sa lettre, 
n’echappa ni au notaire ni au president, qui tachaient d’en 30 
conjecturer le contenu par les imperceptibles mouvements de 
la figure du bonhomme, alors fortement £clair£e par la chan- 
delle. Le vigneron maintenait difficilement le calrae habituel 
de sa physionomie. D’ailleurs, chacun pourra se peindre la 
contenance afi ect6e par cet homme en lisant la fatale lettre 
que void : 

* Mon frere, void bientot vingt-trois ans que nous ne nous 
sommes vus. ^ Mon mariage a ete l’objet de notre derniere 
entrevue, apres laquelle nous nous sommes quitt6s joyeux Pun 
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et l’autre. Certes, je ne pouvais guere prevoir que tu serais tin 
jour le seul soutien de la famille, a la prosperity de laquelle tu 
applaudissais alors. Quand tu tiendras cette lettre en tes 
mains, je n’existerai plus. Dans la position ou j’etais, je n’ai 
pas youlu survivre a la honte d’une faillite. Je me suis tenu sur 
le bord du gouffre jusqu’au dernier moment, esperant surnager 
toujours. II faut y tomber. Les banqueroutes reunies de 
mon agent de change et de Roguin, mon notaire, m’empor- 
tent mes dernieres ressources et ne me laissent rien. J’ai la 
10 douleur de devoir pres de quatre millions sans pouvoir offrir 
plus de vingt-cinq pour cent d’actif. Mes vins emmagasines 
eprouvent en ce moment la baisse ruineuse que causent 
l’abondance etla qualite de vos recoltes. Dans trois jours, Paris 
dira : * M. Grandet etait un fripon ! ’ Je me coucherai, moi 
probe, dans un linceul d’infamie. Je ravis a mon fils et son 
nom que j’entache et la fortune de sa mere. II ne sait rien de 
cela, ce malheureux enfant que j’idolatre. Nous nous sommes 
dit adieu tendrement. II ignorait, par bonheur, que les der- 
niers flots de ma vie s’epanchaient dans cet adieu. Ne me 
so maudira-t-il pas un jour ? Mon frere, mon frere, la maledic- 
tion de nos enfants est epouvantable ! ils peuvent appeler de 
la notre, mais la leur est irrevocable. Grandet, tu es mon 
aine, tu me dois ta protection : fais que Charles ne jette au- 
cune parole amere sur ma tombe ! Mon frere, si je t’ecrivais 
avec mon sang et mes larmes, il n ? y aurait pas autant de dou- 
leurs que j’en mets dans cette lettre ; car je pleurerais,- je 
saignerais, je serais mort, je ne souffrirais plus; mais je 
souffre et vois la mort d’un ceil sec. Te voila done le pere de 
Charles ! il n’a point de parents du cote maternel, tu sais 
30 pourquoi. Pourquoi n’ai-je pas obei aux prejuges sociaux ? 
Pourquoi ai-je cede a Famour ? Pourquoi ai-je epouse 
la fille naturelle d 5 un grand seigneur ? Charles n’a plus de’ 
famille. O mon malheureux fils ! mon fils !... Ecoute, 
Grandet, je ne suis pas venu t’implorer pour moi ; d’ail- 
leurs, tes biens ne sont peut-etre pas assez considerables 
pour supporter une hypotheque de trois millions ; mais pour 
mon fils ! Sache-le bien, mon frere, mes mains suppliantes se 
sont jointes en pensant a toi. Grandet, je te confie Charles 
en mourant. Enfin je regarde mes pis tolets sans douleur, en 
40 pensant que tu lui semias depere. Il m’aimait bien, Charles } 
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j’etais si bon pour lui, je ne le contrariais jamais : il ne me 
maudira pas. D’ailleurs, tu verras ; il est doux, il tient de sa 
mere, il ne te donnera jamais de chagrin. Pauvre enfant ! 
accoutume anx jouissances du luxe, il ne connait aucune des 
privations auxquelles nous a condamnes 1 un et 1 autre notre 
premiere misere... Et le voila ruine, seul ! Oui, tons ses amis 
le fuiront, et c’est moi qui serai la cause de ses humiliations. 

Ah ! je voudrais avoir le bras assez fort pour l’envoyer d’un seul 
coup dans les cieux, pres de sa mere. Folie ! je reviens a mon 
malheur, a celui de Charles. Je te Fai done envoye pour que io 
tu lui apprennes convenablement et ma mort et son sort a 
venir. Sois un pere pour lui, mais un bon pere. Ne Farrache 
pas tout a coup a sa vie oisive, tu le tuerais. Je lui demande a 
genoux de renoncer aux creances qu’en qualite d’heritier de sa 
mere il pourrait exercer contre moi. Mais c’est une priere 
superflue ; il a de Fhonneur, et sentira bien qu’il ne doit pas 
se joindre a mes creanciers. Fais-le renoncer a ma succession 
en temps utile. Revele-lui lesdures conditions delaviequeje 
lui fais ; et, s’il me conserve sa tendresse, dis-lui bien en mon 
nom que tout n’est pas perdu pour lui. Oui, le travail, qui 20 
nous a sauves tous deux, peut lui rendre la fortune que je lui 
emporte; et, s’il veut ecouter la voix de son pere, qui pour lui 
voudrait sortir un moment du tombeau, qu’il parte, qu’il aille 
aux Indes I Mon frere, Charles est un jeune homme probe et 
courageux : tu lui feras une pacotille, il mourrait plutot que 
de ne pas te rendre les premiers fonds que tu lui preteras ; car 
tu lui en preteras, Grandet ! sinon tu te cr£erais des remords. 

Ah 1 si mon enfant ne trouvait ni secours ni tendresse en toi, 
je demanderais eternellement vengeance a Dieu de ta durete. 

Si j’avais pu sauver quelques valeurs, j’avais bien le droit de lui 30 
remettre une somme sur le bien de sa mere ; mais les paye- 
ments de ma fin du mois avaient absorbe toutes mes ressources. 

Je n’aurais pas voulu mourir dans le doute sur le sort de mon 
enfant ; j’aurais voulu sentir de saintes promesses dans la cha- 
leur de ta main, qui m’eut rechauffe ; mais le temps me man- 
que. Pendant que Charles voyage, je suis oblige de dresser 
mon bilan. Je tache de prouver par la bonne foi qui preside 
a mes affaires qu’il n’y a dans mes desastres ni faute ni impro- 
bite. N’est-ce pas m’occuper de Charles ? — Adieu, mon 
frere. Que toutes les benedictions de Dieu te soient acquises 40 
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pour la genereuse tutelle que confio, ct quo tu accept cs, 
je n’en doute pas. II y aura sans cesse une voix qui pricra 
pour toi dans le monde ou nous devons alicr tons un jour, ct 
ou je suis deja, Victor-Ange-Guileaume Grandet,’ 

Vous causez done ? dit le pere Grandet en pliant avec 
exactitude la lettre dans les memes piis et la xnettant dans 
la poche de son gilet. 

II regarda son neveu d’un air humble ct craintif, sous lequel 
il cacha ses emotions et ses calculs. 
io Vous etes-vous rechauffe ? 

Tres bien, mon cher oncle. 

Eh bien, ou sont done nos femmes ? dit 1 ’oncle oufeliant 
deja que son neveu couchait chez lui. 

En ce moment, Eugenie et madame Grandet rentrerent. 

Tout est-il arrange ld-haut ? leur demanda le bonhomme 
en retrouvant son calme. 

Oui, mon pere. 

Eh bien, mon neveu, si vous etes fatigu£, Nanon va vout 
conduire a votre chambre. Dame, ce ne sera pas un apparto 
20 ment de mirliflore ! mais vous excuserez de pauvres vignerons 
qui n’ont jamais le sou. Les impots nous avalent tout. 

Nous ne voulons pas etre indiscrete, Grandet, dit 1 c ban- 
quier. Vous pouvez avoir A jaser avec votre neveu, nous vom 
souhaitons le bonsoir. A demain. 

A ces mots, Passemblee se leva, ct chacun fit la reverence 
suivant son caractere. Le vieux notaire alia chercher sous k 
porte sa lanterne, et vint Pallumcr en offrant aux des Granins 
de les reconduire. Madame des Grassins n’avait pas pr£vu 
Pincident qui devait faire finir pr£matur6ment la soiree, ct son 
30 domestique n’6tait pas arriv6. 

Voulez-vous me faire Phonneur d'accepter mon bras, ma- 
dame ? dit Pabb6 Cruchot £ madame des Graasins. 

Merci, monsieur Pabbe. J’ai mon fils, repondit-elle sechc- 
ment. 

Les dames ne sauraient secompromettre avec mot, dit Pabb<L 

Donne done le bras £ M. Cruchot, lui dit son man. 

L’abbe emmena la jolie dame assez lestement pour se tr*m- 
ver a quelques pas en avant de la caravane, 

II est trea bien, ce jeune homme, madame, lui dit-il en lui 
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s err ant le bras. •' Adieu , faniers y veiidanges sont faites ! II 
vous faut dire adieu a mademoiselle Grander, Eugenie sera 
pour le Parisien. A moins que ce cousin ne soit amourache 
d’une Parisienne, votre fils Adolphe va rencontrer en lui le 
rival le plus... 

Laissez done, monsieur Pabbe. Ce jeune homme ne tar- 
dera pas a s’apercevoir qu’Eugenie est une niaise,une fille sans 
fraicheur. L’avez-vous examinee ? Elle etait, ce soir, jaune 
comme un coing. 

Vous Pavez peut-etre deja fait remarquer au cousin ? io 

Et je ne m’en suis pas genee... 

Mettez-vous toujours aupres d’Eugenie, madame, et vous 
n’aurez pas grand’chose a dire a ce jeune homme contre sa 
cousine, il fera de lui-meme une comparaison que... 

D’abord, il m’a promis de venir diner apres-demain chez 
moi. 

AH ! si vous vouliez, madame..., dit Pabbe. 

Et que voulez-vous que je veuille, monsieur Pabbe ? En- 
tendez-vous ainsi me donner de mauvais conseils ? Je ne suis 
pas arrivee a Page de trente-neuf ans, avec une reputation sans 20 
tache, Dieu merci, pour la compromettre, meme quand il 
s’agirait de Pempire du Grand Mogol. Nous sommes a un 
age. Pun et l’autre, auquel on sait ce que parler veut dire. 
Pour un ecclesiastique, vous avez en verite des idees bien in* 
congrues. Fi ! cela est digne de Faublas. 

Vous avez done lu Faublas ? 

Non, monsieur Pabbe; je voulais dire les Liaisons dan - 
gereuses . 

Ah ! ce livre est infiniment plus moral, dit en riant Pabbe. 
Mais vous m,e faites aussi pervers que Pest un jeune homme 3° 
d aujourd’hui ! Je voulais simplement vous... 

Osez me dire que vous ne songiez pas a me conseiller de 
vilaines choses. Cela n’est-il pas clair ? Si ce jeune homme, 
qui est tres bien, j’en conviens, me faisait la cour, il ne pen- 
serait pas a sa cousine. A Paris, je le sais, quelques bonnes 
meres $e devouent ainsi pour le bonheur et la fortune de leurs 
enfants ; mais nous sommes en province, monsieur Pabb£. 

Qui, madame. 


Et, reprit-elle, je ne voudrais pas, ni Adolphe lui-meme ae 
voudrait pas de cent millions ache.tes 4 ce prix. 40 
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, Madame, je n*ai point parlede cent millions'. La tentation 
eut ete peut-etre au-dessus de nos,’- forces a Pun eta Pautre. 
Seulement, je crois qu’une honn£te femme peut se permettre, 
en tout bien, tout liQnneur, de petites coquetteries sans conse- • 
quence, qui font partie de ses devoirs en societe, et qui... 

Vous croyez ? 

Ne devons-nous pas, madame, tacher de nous etre agreables 
les uns aux autres ?... Permettez que je me moucKe. — Je vous 
assure, madame, reprit-il, qu’il. vous lorgnait d’un air un peu 
10 plus fiatteur que celui qu’il avait en me regardant; mais 
je lui pardonne d’honorer preferableinent a la vieillesse la 
beaute... 

II est clair, disait le president de sa grossevoix,queM. Gran- 
det, de Paris, envoie son fils a Saumtu: dans des intentions ex- 
tremement matrimoniales... 

Mais, alors, le cousin ne serait pas tombe comme une bombe, 
repondait le notaire. 

Cela ne dirait rien, observa M. des Grassins, le bonliomme 
est cachottier . 

ao Des Grassins, mon ami, je Pai invite a diner, ce jeune homme. 
II faudra que tu ailles prier M. et madame de Larsonniere, et 
les du Hautoy, avec la belle demoiselle du Hautoy, bien en- 
tendu ; pourvu qu’elle se mette bien ce jour-la I Par jalousie, 
sa mere la fagote si mal ! — J’espere, messieurs, que vous nous 
ferez l’honneur de venir ? ajouta-t-elle en arretant le cortege 
pour se retourner vers les deux Crucliot. 

Vous voila cbez vous, madame, dit le notaire, 

Apres avoir salue les trois des Grassins, les trois Crucliot s ? en 
retournerent chez eux, en se servant de ce genie d’analyse que 
30 possedent les provinciaux pour etudier sous toutes ses faces 
le grand evenement de cette soiree, qui cliangeait les positions 
respectives des cruchotins et des grassinistes. L’admirable 
bon sens qui dirigeait les actions de ces grands calculateurs 
leur fit sentir aux uns et aux autres la necessite d ? une alliance 
momentanee contre Pennemi commun. Ne devaient-ils pas 
mutuellement empecher Eugenie d ? aimer son cousin, et Charles 
de penser a sa cousine ? Le Parisien pourrait-il resister aux 
insinuations perfides, aux calomnies doucereuses, aux medi- 
sances pleines d’eloges, aux denegations naives qui allaient con-- 
40 atamraeat tourner autour de lui pour le tromper l 
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Lorsque les quatre parents se trouverent seuls dans la salle, 

M. Grandet dit a son neveu : 

II faut se coucher. II est trop tard pour causer des affaires 
qui vous amenent ici ; nous prendrons demain un moment 
convenable. Ici, nous dejeunons a huit heures. A midi, 
nous mangeons un fruit, un rien de pain sur le pouce, et nous 
buvons un verre de vin blanc ; puis nous dinons, comme les 
Parisiens, a cinq heures. Voila Pordre. Si vous voulez voir 
la ville ou les environs, vous serez libre comme Pair. Vous 
m’excuserez si mes affaires ne me permettent pas toujours de io 
vous accompagner. Vous les entendrez peut-etre tous ici 
vous disant que je suis riche : * M. Grandet par-ci, M. Gran- 
det par-la ! * Je les laisse dire, leurs bavardages ne nuisent 
point a mon credit. Mais je n ? ai pas le sou, et je travaille a 
mon age comme un jeune compagnon, qui n’a pour tout bien 
qu’une mauvaise plane et deux bons bras. Vous verrez peut- 
etre bientot par vous-meme ce que coute un 6cu quand il faut 
le suer. — AHons, Nanon, les chandelles ! 

J’espere, mon neveu, que vous trouverez tout ce dont vous 
aurez besoin, dit madame Grandet ; mais, s’il vous manquait ao 
quelque chose, vous pourrez appeler Nanon. 

Ma chere tante, ce serait difficile ; j’ai, je crois, emport£ 
toutes mes affaires ! Permettez-moi de vous souhaiter une 
bonne nuit, ainsi qu’il ma jeune cousine. 

Charles prit des mains de Nanon une bougie allum£e, une 
bougie d J Anjou, bien jaune de ton, vieillie en ooutique et si 
pareille a de la chandelle, que M. Grandet, incapable d ? en 
soup$onner Pexistence au logis, ne s’aper^ut pas de cette ma- 
gnificence. 

Je vais vous montrer le chemin, dit le bonhomme. 30 

Au lieu de sortir par la porte de la salle qui donnait sous la 
voute, Grandet fit la c6r£monie de passer par le couloir qui 
separait la salle de la cuisine. Une porte battante garnie d’un 
grand carreau de verre ovale fermait ce couloir du cot6 de Pes- 
calier, afin de temperer le froid qui s’y engouffrait. Mais, en 
hiver, la bise n’en sifflait pas moins par la tres rudement, et, 
malgre les bourrelets mis aux portes de la salle, a peine la cha- 
leur s’y maintenait-elle a un degre convenable. Nanon alia 
verrouiller la grande porte, ferma la salle, et detacha dans 
Pecurie un chien-loup dont la voix etait cass£e comme s ? il 40 
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avait une laryngite. Cet animal, d’une notable ferocite, ne 
connaissait que Nanon. Ces deux creatures champetres s’en- 
tendaient. Quand Charles vit les murs jaunatres et enfumes 
de la cage ou Pescalier a rampe vermoulue tremblait sous le 
pas pesant de son oncle, son degrisement alia rinforzando. II 
se croyait dans un juchoir a poules. Sa tante et sa cousine, 
vers lesquelles il se retourna pour interroger leurs figures, 
etaient si bien fagonnees a cet escalier, que, ne devinant pas la 
cause de son etonnement, elles le prirent pour une expression 
to amicale, et y repondirent par un sourire agreable qui le des- 
espera. 

Que diable mon pere m’envoie-t-il faire ici ? se disait-il. 

Arrive sur le premier palier, il aper9ut trois portes peintes 
en rouge etrusque et sans chambranles, des portes perdues 
dans la muraille poudreuse et garnies de bandes en fer bou- 
lonnees, apparentes, terminees en fagon de fi amines comme 
P etait a chaque bout la longue entree de la serrure. Celle de 
ces portes qui se trouvait en haut de Pescalier, et qui donnait 
entree dans la piece situee au-dessus de la cuisine, etait evidem- 
20 ment muree. On n’y penetrait en effet que par la chambre 
de Grandet, a qui cette piece servait de cabinet. L’unique 
croisee d’ou elle tirait son jour etait def endue sur la cour par 
d’enormes barreaux en fer grillages. Personne, pas meme 
madame Grandet, n’avait la permission d’y venir,le bonhomme 
voulait y rester seul, comme un alchimiste a son fourneau* 
La, sans doute, quelque cachette avait ete tres habilement 
pratiquee, la s’emmagasinaient les titres de propriete, la pen** 
daient les balances a peser les louis, la se faisaient nuitamment 
et en secret les quittances, les regus, les calculs ; de maniere 
30 que les gens d’affaires, voyant toujours Grandet pret a tout, 
pouvaientimaginer qu’il avait a sesordres une fee ou un demon. 
La, sans doute, quand Nanon ronflait a ebranler les planchers, 
quand le chien-loup veillait et baillait dans la cour, quand 
madame et mademoiselle Grandet etaient bien endormies, 
venait le vieux tonnelier choyer, caresser, couver, cuver, cer- 
cler son or. Les murs etaient epais, les contrevents discrets. 
Lui seul avait la clef de ce laboratoire, ou, disait-on, il consul- 
tait des plans sur lesquels ses arbres a fruit etaient designes et 
ou il chiffrait ses produits, a un provin, a une bourree pres. 
40 L’entree de la chambre d 5 Eugenie faisait face a cette porte 
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muree. Puis, au bout du palier, etait l’appartement des deux 
epoux, qui occupaient tout le devant de la maison. Madame 
Grandet avait une chambre contigue a celle d’Eugenie, chez 
qui Pon entrait par une porte vitree. La chambre du maitre 
etait separee de celle de sa femme par une cloison, et du mys- 
terieux cabinet par un gros mur. Le pere Grandet avait loge 
son neveu au second etage, dans la haute mansarde situee au- 
dessus de sa chambre, de maniere a pouvoir Pentendre, s’il lui 
prenait fantaisie d’aller et de venir. Quand Eugenie et sa mere 
arriverent au milieu du palier, elles se donnerent le baiser du io 
soir ; puis, apres avoir dit a Charles quelques mots d’adieu, 
froids sur les levres, mais certes chaleureux au coeur de la fille, 
elles rentrerent dans leurs chambres. 

Vous voila chez vous, mon neveu, dit le pere Grandet a 
Charles en lui ouvrant sa porte. Si vous aviez besoin de sortir, 
vous appelleriez Nanon. Sans elle, votre serviteur ! le chien 
vous mangerait sans vous dire un seul mot. Dormez bien. 
Bonsoir. Ha l ha ! ces dames vous ont fait du feu, reprit-il. 

En ce moment, la grande Nanon apparut, armee cPune bas- 
sinoire. 2Q 

En voila bien d’une autre ! dit M, Grandet. Prenez-vous 
mon neveu pour une femme ? Veux-tu bien remporter ta 
braise, Nanon I 

Mais, monsieur, les draps sont humides, et ce monsieur est 
vraiment mignon comme une femme. 

Allons, va, puisque tu Pas dans la tete, dit Grandet en la 
poussant par les epaules, mais prends garde de mettre le 
feu. 

Puis Pavare descendit en grommelant de vagues paroles. 

Charles demeura pantois au milieu de ses malles. Apres 30 
avoir jete les yeux sur les murs d’une chambre en mansarde 
tendue de ce papier jaune a bouquets de fleurs qui tapisse les 
guinguettes, sur une cheminee en pierre de liais cannelee dont 
le seul aspect donnait froid, sur des chaises de bois jaune gar- 
nies en canne vernissee et qui semblaient avoir plus de quatre 
angles, sur une table de nuit ouverte dans laquelle aurait pu 
tenir un petit sergent de voltigeurs, sur le maigre tapis de 
bsiere place au bas d’un lit a del dont les pentes en drap trem- 
blaient comme si elks allaient tomber, achevees par les vers, 
il.regarda serieusement la grande . Nanon. et lui dit ; 
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Ah ga l ma chere enfant, snis-je bien chez M. Grandet, 
Fancien.maire de Sanmur, frere de M. Grandet, de Paris r ? 

Oui, monsieur, chez un ben aimable, un ben doux, un ben 
parfait monsieur. Faut-il que je vous aide a defaire yos malles ? 

Ma foi, je le veux bien, mon vieux troupier I N’avez-vous 
pas servi.dans les marins de la garde imperiale f 

Oh ! oh ! oh ! oh ! dit Nanon, quoi que c ? est que ga, les 
marins de la garde ? C’est-ilsale? fa va-t-il sur Peau ? 

Tenez, cherchez ma robe de chambre qui est dans cette 
io valise. En voici la def, 

Nanon fut tout emerveillee de voir une robe de chambre 
en soie verte a fleurs d’or et a dessins antiques. 

Vous allez mettre ga pour vous coucher ? dit-elle 

Oui. . 

Sainte Vierge ! le beau devant d’autel que ga ferait pour 
la paroisse. Mais, mon cher mignon monsieur, donnez done 
ga. a l’eglise, vous sauverez votre ame, tandis que ga vous la fera 
perdre. Oh I que vous etes done gentil comme ga. Je vais 
appeler mademoiselle pour qu’elle vous regarde. 

■20 Allons, Nanon, puisque Nanon il y a, voulez-vous vous 
taire ! Laissez-moi me coucher, j’arrangerai mes affaires de- 
main ; et, si ma robe vous plait tant, vous sauverez votre ame. 
Je suis trop bon chretien pour vous la refuser en m’en allant, 
et vous pourrez en faire tout ce que vous voudrez. 

Nanon resta plantee sur ses pieds, contemplant Charles, 
sans pouvoir ajouter foi a ses paroles. 

Me donner ce bel atour ! dit-elle en s’en allant. II reve 
deja, ce monsieur. Bonsoir. 

Bonsoir, Nanon. — Qu’est-ce que je suis venu faire ici ? 
30 se dit Charles en s’endormant. Mon pare n’est pas un niais, 
mon voyage doit avoir un but. Psch 1 ‘ A demain les affaires 
serieuses,’ disait je ne sais quelle ganache grecque. 

Sainte Vierge ! qu’il est gentil, mon cousin 1 se dit Eugenie 
en interrompant ses prieres, qui, ce soir-la, ne furent pas finies. 

Madame Grandet n’eut aucune pensee en se couchant. 
Elle entendait, par la porte de communication qui se trouvait 
au milieu de la cloison, Pavare se promenant de long en large 
dans sa chambre. Semblable a toutes les femmes timid es, 
elle avait etudie le caractere de son seigneur. De meme que 
40 la mouette prevoit Porage, elle avait, a d’imperceptibles signes. 
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pressenti la tempete interieure qui agitait Grandet, et, pour 
employer ^expression dont elle se servait, elle faisait alors la 
morte. Grandet regardait la porte interieurement doublee 
en tole qu’il avait fait mettre a son cabinet, et se disait : 

Quelle idee bizarre a eue mon frere de me leguer son enfant ! 

Jolie succession I je n’ai pas vingt ecus a donner. Mais 
qu’est-ce que vingt ecus pour ce mirliflore, qui lorgnait mon 
barometre comme s’il avait voulu en faire du feu ? 

En songeant aux consequences de ce testament de douleur, 
Grandet etait peut-etre plus agite que ne F etait son frere au 10 
moment ou il le traga. 

J’aurais cette robe d’or?... disait Nanon, qui s’endormit 
habillee de son devant d’autel, revant de fleurs, de tapis, de 
damas, pour la premiere fois de sa vie, comme Eugenie reva 
d’amour* 

Dans la pure et monotone vie des jeunes filles, il vient une 
heure delicieuse ou le soleil leur epandie ses rayons dans Fame, 
ou la fleur leur exprime des pensees,ou les palpitations du coeur 
communiquent au cerveau leur chaude fecondance, et fondent 
les idees en un vague desir ; jour d’innocente melancolie et de 20 
suaves joyeusetes I Quand les enfants commencent a voir, ils 
sourient ; quand une fille entrevoit le sentiment dans la na- 
ture, elle sourit comme elle souriait enfant. Si la lumiere est 
le premier amour de la vie, Pamour n’est-il pas la lumiere du 
coeur ? Le moment de voir dair aux choses d’ici-bas etait 
arrive pour Eugenie. Matinale comme toutes les filles de 
province elle se leva de bonne heure, fit sa priere, et commen9a 
l’ceuvre de sa toilette, occupation qui desormais allait avoir 
un sens. Elle lissa d’abord ses cheveux chatains, tordit leurs 
grosses nattes au-dessus de sa tete avec le plus grand soin, en 30 
evitant que les clieveux ne s’echappassent de leurs tresses, et 
introduisit dans sa coiffure une symetrie qui reliaussa la timide 
candeur de son visage, en accordant la simplicite des acces- 
soires a la naivete des lignes. En se lavant plusieurs fois les 
mains dans de Peau pure qui lui durcissait et rougissait la peau, 
elle regarda ses beaux bras ronds, et se demanda ce que faisait 
son cousin pour avoir les mains si mollement blanches, les on- 
gles si bien fa^onnes. Elle mit des bas neufs et ses plus jolis 
souliers. Elle se la 9a droit, sans passer d’oeillets. Enfin sou- 
haitant, pour la premiere fois de sa vie, de paraitre a son avan- 40 
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tage, elleconnut le bonheur d ? avoir une robefraiche,bien faite, 
et qui la rendait attrayante. Quand sa toilette fut achevee, 
elle entendit Conner Phorloge de la paroisse, et s’etonna de ne 
compter que sept heures. Le desir d’avoir tout le temps ne- 
cessaire pour se bien habiller Pavait fait lever trop tot. Ignorant 
Part de remanier dix fois une boucle de cheveux et d’enetudier 
Peffet, Eugenie se croisa tout bonnement les bras, s’assit a sa 
fenetre, contempla la cour, le jar din etroit et les hautes ter- 
rasses qui le dominaient ; vue melancolique, bomee, mais qui 
to n’etait pas depourvue des mysterieuses beautes particulieres 
aux endroits solitaires ou a la nature inculte. Aupres de la 
cuisine se trouvait un puits entoure d’une margelle, et a poulie 
maintenue dans une branche de fer courbee, qu’embrassait 
une vigne aux pampres fletris, rougis, brouis par la saison ; de 
la,le tortueux sarment gagnait le mur, s’y attacbait, cour ait le 
long de la maison et finissait sur un bucher ou le bois etait 
range avec autant d ? exactitude que peuvent l’etre les livres 
d’un bibliophile. Xe pave de la cour offrait ces teintes noi- 
ratres produites avec le temps par les mousses, par les herbes, 
ao par le defaut de mouvement. Les murs epais presenlaient 
leur chemise verte, ondee de longues traces brunes. Enfin, 
les huit marches qui regnaient au fond de la cour et menaient 
a la porte du jardin etaient disjointes et ensevelies sous de 
hautes plantes, comme le tombeau d’un chevalier enterre par 
sa veuve au temps des croisades, Au-dessus d’une assise de 
pierres toutes rongees s’elevait une grille de bois pourri, a 
moitie tombee de vetuste, mais a laquelle se mariaient a leur 
gre des plantes grimpantes. De chaque cote de la porte a 
claire-voie s’avan^aient les rameaux tortus de deux pommiers 
30 rabougris. Trois allees paralleles, sablees et separees par des 
carres dont les terres etaient maintenues au moyen d’une bor- 
dure en buis, composaient ce jardin que terminait, au bas de 
la terrasse, un couvert de tilleuls. A im bout, des framboi- 
siers ; a Pautre, un immense noyer qui indinait ses branches 
j usque sur le cabinet du tonnelier. Un jour pur et le beau 
soleil des automnes naturels aux rives de la Loire commen- 
gaient a dissiper le glacis imprime par la nuit aux pittoresques 
objets, aux murs, aux plantes qui meublaient.ce jardin et k 
cour. 

40 Eugenie trojiva dps charmes tout nouveaux dans l’aspect 
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de ces choses, auparavant si ordinaires pour elle. Mille pen- 
sees confuses naissaient dans son ame, et y croissaient a mesure 
que croissaient au dehors les rayons du soleil, Elle eut enfin 
ce mouvement de plaisir vague, inexplicable, qui enveloppe 
Petre moral, comme un nuage envelopperait Petre physique. 
Ses reflexions s’accordaient avec les d6tails de ce singulier pay- 
sage, et les harmonies de son cceur firent alliance avec les har- 
monies de la nature. Quand le soleil atteignit un pan de 
mur d’ou toinbaient des cheveux-de- Venus aux feuilles epaisses 
a couleurs changeantes comme la gorge des pigeons, de ce- io 
lestes rayons d’esperance illuminerent l’avenir pour Eugenie, 
qui desormais se plut a regarder ce pan de mur, ses fleurs pales, 
ses clochettes bleues et ses herbes fanees, auxquelles se mela 
un souvenir gracieux comme ceux de l’enfance. Le bruit que 
chaquefeuille produisait dans cette coursonore en sed6tachant 
de son rameau donnait une reponse aux secretes interrogations 
de la jeunefille, qui serait restee la toutela journ£e sans s’aper- 
cevoir de la fuite des heures. Puis vinrent de tumultueux 
mouvements d’ame. Elle se leva fr£quemment, se mit devant 
son miroir et s’y regards, comme un auteur de bonne foi con- ao 
temple son oeuvre pour se critiquer et se dire des injures a 
lui-meme. 

' Je ne suis pas assez belle pour lui ! ’ telle etait la pens6e 
d’Eugenie,pens6e humble et fertile en souffrances. La pauvre 
fille ne se rendait pas justice ; mais la modestie, ou mieux 
la crainte, est une des premieres vertus de Pamour. Eugenie 
appartenait bien a ce type d’enfants fortement constitu&, 
comme ils le sont dans la petite bourgeoisie, et dont les beaut£s 
paraissent vulgaires ; mais, si elle ressemblait a la V6nus de 
Milo, ses formes etaient ennoblies par cette suavity du senti- 30 
ment chretien, qui purifie la femme et lui donne une distinc- 
tion inconnue aux sculpteurs anciens. Elle avait une t6te 
enorme, le front masculin, mais d£licat, du Jupiter de Phidias, 
et des yeux gris auxquels sa chaste vie, en s’y portant tout en- 
tiere, imprimait une lumiere jaillissante. Les traits de son 
visage rond,jadisfrais et rose, avaient ete grossis par une petite 
verole assez cl&nente pour n’y point laisser de traces, mais qui 
avait d6truit le veloute de la peau, n£anmoins si douce et si 
fine encore, que le pur baiser de sa m£re y transit passag&re- 
ment une marque rouge. Son nez etait un peu trop fort, mais 40 
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il s’harmdniait avec une bouche d’un rouge de minium, dont 
les levres a mille raies etaient pleines d’amour et de bonte. 
Le cou avait une rondeur parfaite. Le corsage bombe, soi- 
gneusement voile, attirait le regard et faisait rever ; il man- 
quait sans doute un peu de la grace due a la toilette ; mais, 
pour les connaisseurs, la non-flexibilite de cette haute taille 
devait etre un charme. Eugenie, grande et forte, n’avait 
done rien du joli qui plait aux masses ; mais elle etait belle de 
cette beaute si facile a reconnaitre, et dont s’eprennent seule- 
io ment les artistes. Le peintre qui cherche id-bas un type a la 
celeste purete de Marie, qui demande a toute la nature femi- 
nine ces yeux modestement fiers devines par Raphael, ces 
lignes vierges souvent dues aux hasards de la conception, mais 
qu’une vie chretienne et pudique peut seule conserver ou 
faire acquerir ; ce peintre, amoureux d’un si rare modele, eut 
trouve tout a coup dans le visage d’Eugenie la noblesse innee 
qui s’ignore ; il eut vu sous un front calme un monde d’amour, 
et, dans la coupe des yeux, dans Thabitude des paupidres, le 
je ne sais quoi divin. Ses traits, les contours de sa tete, que 
20 ^expression du plaisir n’avait jamais ni alteres ni fatigues, res- 
semblaient aux lignes d’horizon si doucement tranchees dans 
le lointain des lacs tranquilles. Cette physionomie calme, 
coloree, bordee d’une lueur comme une jolie fleur edose, re- 
posait Fame, communiquait le charme de la conscience qui s’y 
refletait, et commandait le regard. Eugenie etait encore sur 
la rive de la vie ou fleurissent les illusions enfantines, ou se 
cueillent les marguerites avec des delices plus tard inconnues. 
Aussi se dit-elle en se mirant, sans savoir encore ce qu’etait 
1 ? amour : 

3° Je suis trop laide, il ne fera pas attention a moi l 

Puis elle ouvrit la porte de sa chambre qui donnait sur Pes- 
calier, et tendit le cou pour ecouter les bruits de la maison. 

Il ne se leve pas, pensa-t-elle en entendant la tousserie ma- 
tinale de Nanon, et la bonne fille allant, venant, balayant la 
salle, allumant son feu, enchainant le chien et parlant a ses 
betes dans Pecurie. 

Aussitot Eugenie descendit et courut a Nanon, qui trayait 
lavache. 

Nanon* ma bonne Nanon, fais done de la creme pour le 
4° cafe de mon cousin, 

H.F. xiv E 
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Mais, mademoiselle, il aurait fallu s’y prendre Her, dit Na- 
non, qui partit d’un gros eclat de rire. Je ne peux pas fair e de 
la creme. Votre cousin est mignon, mignon, mais vraiment 
mignon. Vous ne l’avez pas vu dans sa chambrelouque de 
soie et d’or. Je l’ai vu, moi. II porte du linge fin comme 
celui du surplis a M. le cure. 

Nanon, fais-nous done de la galette. 

Et qui me donnera du bois pour le four, et de la farine, et 
du beurre ? dit Nanon, laquelle, en sa qualite de premier 
ministre de Grander, prenait parfois une importance enorme io 
aux yeux d’Eugenie et de sa mere. Faut-il pas le voler, 
cet bomme, pour feter votre cousin ? Demandez-lui dn 
beurre, de la farine, du bois, il est votre pere, il pent vous 
en donner. Tenez, le voila qui descend pour voir aux pro- 
visions... 

Eugenie se sauva dans le jardin, tout epouvantee en enten- 
dant trembler Pescalier sous le pas de son pere. Elle eprou- 
vait deja les effets de cette profonde pudeur et de cette con- 
science particuliere de notre bonbeur qui nous fait croire, non 
sans raison peut-etre, que nos pensees sont gravees sur notre 20 
front et sautent aux yeux d’autrui. En s’apercevant enfin du 
froid denument de la maison paternelle, la pauvre fille conce- 
vait une sorte de depit de ne pouvoir la mettre en harmonie 
avec Pelegance de son cousin. Elle eprouva un besoin pas- 
sionne de faire quelque chose pour lui : quoi ? elle n’en savait 
rien. Naive et VTaie, elle se laissait aller a sa nature angelique 
sans se defier ni de ses impressions, ni de ses sentiments. Le 
seul aspect de son cousin avait eveille cbez elle les pencHants 
naturels de la femme, et ils durent se deployer d’autant plus 
vivement, qu’ayant atteint sa vingt-troisieme annee, die se 30 
trouvait dans la plenitude de son intelligence et de ses desirs. 

Four la premiere fois, elle eut dans le coeur de la terreur a 
1 aspect de son pere, vit en lui le maitre de son sort, et se crut 
coupable d’une faute en lui taisant quelques pensees. Elle se 
mit a marclier a pas precipites,.en s’etonnant de xespirer un air 
plus pur, de sentir les rayons du soleil plus vivifiants et d ? y 
puiso- une cbaleur morale, une. vie nouvelle. Pendant qu’elle 
cherchait un artifice pour obtenir la galette, il s*elevait entre 
^ grande Nanon et Grandet une de ces querelles aussi raxes 
entre eiix que le sont les Hrondelles en bbser* Muni de ses 4 ° 
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clefs, le bonhomme etait venu pour mesurer les vivres Qeces- 
saires a la consommation de la journee. 

Reste-t-il du pain d’hier ? dit-il a Nanon. 

Pas une miette, monsieur. 

Grandet prit un gros pain rond, bien enfarine, mould dans 
un de ces paniers plats qui servent a boulanger en Aniou, et il 
allait le couper, quand Nanon lui dit : 

Nous sommes cinq aujourd’hui, monsieur. 

C est vrai, repondit Grandet, mais ton pain pese six livres, 
io il en restera. D ailleurs, ces jeunes gens de Paris, tu verras 
que 5a ne mange point de pain. 

mange done de la frippe ? dit Nanon. 

? Anjou, la frippe, mot du lexique populaire, exprime 
Paccompagnement da pain, depuis le beurre -etendu- sur la 
tartine, frippe vulgaire, jusqu’aux confitures d’alberge, la 
plus distinguee des frippes ; et tous ceux qui, dans leur en- 
lance, ont leche la frippe et laisse le pain comprendront la- 
portae de cette locution. 

Non, repondit Grandet, ga ne mange ni frippe ni pain. Ils 
20 sont quasiment comme des filles a marier. 

Enfin, apres avoir parcimonieusement ordonne le menu 
quotidien, le bonhomme allait se diriger vers son fruitier, en 
fermant neanmoins les armoires de sa depense , lorsque Nanon 
Parreta pour lui dire : 

Monsieur, donnez-moi done alors de la farine et du beurre 
je ferai une galette aux enfants. ’ 

Ne vas-tu pas mettre la maison au pillage a cause de mon 
neveu ? 

Je ne pensais pas plus a votre neveu qu’a votre chien, pas 
30 plus que vous n’7 pensez vous-meme... Ne voila-t-il pas que 
vous ne nPavez aveint que six morceaux de sucre ! m’en faut 
huit. 

Ah ga ! Nanon, je ne t’ai jamais vue comme ga. Qu’est-ce 
qui te passe done par la tete f Es-tu la maitresse ici ? Tu 
n’auras que six morceaux de sucre. 

Eh bien, votre neveu, avec quoi done qu’il sucrera son cafe ? 
Avec deux morceaux ; je m’en passerai, moL 
Vous vous passer ez de sucre, a votre age I J’aimerais mieux 
vous en acheter de ma poche. 

40 Mele-toi de ce qui teregarde. 



5 * 


SCENES DE LA VIE DE PROVINCE 


Malgre la baisse du prix, le sucre etait toujours, aux yeux 
du tonnelier, la plus precieuse des denrees coloniales, il valait 
toujours six francs la livre pour lui. L’obligation de le mena- 
ger, prise sous l’Empire, etait devenue la plus indelebile de ses 
habitudes. Toutes les femmes, meme la plus niaise, savent 
ruser pour arriver a leurs fins : Nanon abandonna la question 
du sucre pour obtenir la galette. 

Mademoiselle, cria-t-elle par la croisee, est-ce pas que vous 
voulez de la galette ? 

Non, non, repondit Eugenie. 10 

Allons, Nanon, dit Grandet en entendant la voix de sa fille, 
tiens. 

II ouvrit la mette ou etait la farine, lui en donna une mesure, 
et ajouta quelques onces de beurre au morceau qu’il avait 
deja coupe. 

II faudra du bois pour chauffer le four, dit Fimplacable 
Nanon. 

Eh bien, tu en prendras a ta suffisance, repondit-il m 61 anco- 
liquement ; mais, alors, tu nous feras une tarte aux fruits, et 
tu nous cuiras au four tout le diner ; par ainsi, tu n’allumeras 20 
pas deux feux. 

Quien I s’ecria Nanon, vous n’avez pas besoin de me le dire. 

Grandet jeta sur son fidele ministre un coup d’oeil presque 
paternel. 

Mademoiselle, cria la cuisiniere, nous aurons une galette. 

Le pere Grandet revint charge de ses fruits, et en rangea une 
premiere assiettee sur la table de la cuisine. 

Voyez done, monsieur, lui dit Nanon, les jolies bottes qu’a 
votre neveu. Quel cuir, et qui sent bon ! Avec quoi que ga 
se nettoie done ? Faut-ily mettre de votre cirage a l’ceuf ? 30 

Nanon, je crois que l’ceuf gaterait ce cuir-la. D ? ailleurs, dis- 
lui que tu ne connais point la maniere de cirer le maroquin . . . 
oui, e’est du maroquin ; il achetera lui-meme a Saumur et 
fapportera de quoi lustrer ses bottes. J’ai entendu dire 
qu’on fourre du sucre dans leur cirage pour le rendre brillant. 

C’est done bon & manger ? dit la servante en portant les 
bottes a son nez. Quien, quien ! elles sentent Feau de Co- 
logne de madame I Ah I c’est-il drole. 

Drole ! dit le maitre, tu trouves drole de mettre a des bottes 
plus d'argent que n’en vaut celui qui Ie$ porte l 40 
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Monsieur, dit-elle au second voyage de son maitre, qui avait 
ferm£ le fruitier, est-ce que vous ne mettrez pas une ou deux 
fois le pot-au-feu par semaine a cause de votre , . , ? 

°ui. 

Faudra que j ? aille a la boucherie. 

Pas du tout ; tu nous feras du bouillon de volaille, les fer^ 
miers ne Fen laisseront pas chomer, Mais je vais dire a Cor- 
noiller de me tuer des corbeaux. Ce gibier-la donne le meil- 
leur bouillon de la terre. 

to Cest-il vrai, monsieur, que ga mange les morts ? 

Tu es bete, Nanon ! Ils mangent, comme tout le monde, 
ce qu’ils trouvent. Est-ce que nous ne vivo ns pas de morts ? 
Qu’est-ce done que les successions ? 

Le pere Grandet, n’ayant plus d’ordre a donner, tira sa 
montre, et, voyant qu’il pouvait encore disposer d’une demi- 
heure avant le dejeuner, il prit son chapeau, vint embrasser sa 
fille et lui dit : 

Veux-tu te promener au bord de la Loire, sur mes prairies ? 
J’ai quelque chose a y faire. 

20 Eugenie alia mettre son chapeau de paille cousue, double 
de taffetas rose ; puis le pere et la fille descendirent la rue tor- 
tueuse jusqu’a la place, 

Ofi devalez-vous done si matin ? dit le notaire Cruchot, 
qui rencontra Grandet. 

Voir quelque chose, repondit le bonhomme sans etre la dupe 
de la promenade matinale de son ami. 

Quand le pere Grandet allait voir quelque chose, le notaire 
savait par experience qu’il y avait toujours quelque chose a 
gagner avec lui. Done, il Paccompagna. 

30 Venez, Cruchot, dit Grandet au notaire. Vous etes de 
mes amis ; je vais vous demontrer comme quoi e’est une be- 
tise de planter des peupliers dans de bonnes terres . . . 

Vous comptez done pour rien les soixante mille francs que 
vous avez palpes pour ceux qui etaient dans vos prairies de la 
Loire ? dit maitre Cruchot en ouvrant des yeux hebetes. 
Avez-vous eu du bonheur ! . . . Couper vos arbres au moment 
ou Pon manquait de bois blanc a Nantes, et les vendre trente 
francs ! 

Eugenie 6coutait sans savoir qu’elle touchait au moment le 

40 plus solennel de sa vie, et que le notaire allait faire prononcer 
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stir eHe un arret paternel et souverain. Grandet etait arrive 
aux magnifiques prairies qu*il possedait au bord de la Loire, et 
ou trente ouvriers s’occupaient a deblayer, combler, niveler 
les emplacements autrefois pris par les peupliers. 

Maitre Cruchot, voyez ce qu’un peuplier prend de terrain, 
dit-il au notaire. — Jean, cria-t-il a un ouvrier, me... me,., 
mesure avec la toise dans tou... tou... tous les sens I 

Quatre fois huit pieds, repondit l’ouvrier apres avoir fini. 

Trente-deux pieds de perte, dit Grandet a Cruchot. J’a- 
vais sur cette ligne trois cents peupliers, pas vrai ? Or... trois 10 
ce... ce... ce... cent fois trente-d... eux pie... pieds me man... 
man... man... man...geaient cinq...inq cents de foin ; ajoutez 
deux fois autant sur les cotes, quinze cents ; les rangees du 
milieu autant. Alors, me... me... mettons mille bottes de 
foin. 

Eh bien, dit Cruchot pour aider son ami, mille bottes de 
ce foin-la valent environ six cents francs. 

Di... di... dites dou... ou... ouze cents, a cause des trois a 
quatre cents francs de regain. Eh bien, ca... ca... ca... calcu- 
lez ce que... que... que dou... ouze cents francs par an, pen... 20 
pen... pendant quarante ans, do... donnent a... a... avec les 
in... in... interets com... com... composes que... que... que 
vou... ous sa... a... avez. 

Va pour soixante mille francs, dit le notaire. 

Je le vieux bien ! ga ne... ne... ne fera que... que... que 
soixante mille francs. Eh bien, reprit le vigneron sans be- 
gayer, deux mille peupliers de quarante ans ne me donneraient 
pas cinquante mille francs. II y a perte. J ? ai trouve ga, moi, 
dit Grandet en se dressant sur ses ergots. — Jean, reprit-il, 

-tu combleras les trous, excepte du cdte de la Loire, ou tu 3° 
planteras les peupliers que j ? ai achetes. En les mettant dans 
la riviere, ils se nourriront aux frais du gouvernement, ajouta- 
t-il en se tournant vers Cruchot et imprimant a la loupe de 
son nez un leger mouvement qui valait le plus ironique des 
sourires. 

Cela est. clair ; les peupliers ne doivent se planter que sur 
les terres maigres, dit Cruchot, stupefait par les calculs de 
Grandet. 

O-u-t, monsieur , repondit ironiquement le tonnelier. 

Eugenie, qui regardait le sublime paysage de la Loire sans 40 
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ecouter les calculs de son 'pere, preta bientot l’oreille aux pro- 
pos de Cruchot enl’entendant dire a son client.: 

Eli bien, yous avez fait venir un gendre de Paris ; il .n’est 
question que de votre neveu dans tout Saumur. Je vais bien- 
tot avoir un contrat a dresser, pere Grandet ? 

Vou... ous«. vous etes so... so... orti de bo... bonne heure 
pou... our me dire 9a, reprit Grandet en accompagnant cette 
reflexion d’un mouvement de sa loupe. Eh bien, mon Yieux 
cama. M arade, je serai franc, et je vous dirai ce que vou...ous 
io vou...oulez sa... savoir. J’aimerais mieux, voyez-voous, je.*. 
jeter ma fi... fi... fille dans la Loire que de la do...onner a son 
.cou... ou... ousin: vous pou... pou... ouvez a... ann.0ncer .9a. 
Mais non, laissez ja... aser le mon... onde. 

Cette .reponse causa des eblouissements a Eugenie. Les 
lointaines esperances qui pour elle. commen^aient a poindre 
dans son cceur fleurirent soudain, se realiserent et formerent 
un faisceau de fleurs qu’elle vit coupees et gisant a terre. De- 
puis la veille, elle s’attachait a Charles par tous les liens de 
bonheur qui unissent les ames ; desormais la souflxance allait 
20 done les corroborer. N’est-il pas dans la noble destinee de la 
femme d’etre plus touchee des pompes .de la misere que des 
splendeurs de la fortune ? Comment le sentiment paternel 
avait-il pu s’eteindre au fond du cceur de son pere ? De quel 
crime Charles etait-il done coupable ? Questions mysterieuses I 
Deja son amour naissant, mystere si profond, s’enveloppait de 
mysteres. Elle revint tremblant sur ses jambes, et, en arri- 
vant a la vieille rue sombre, si joyeuse pour elle, elle la trouva 
d’un aspect triste, elle y respira la melancolie que les temps et 
les. choses y avaient imprimee. Aucun des enseignements de 
l’amour ne lui manquait. A quelques pas du logis, elle de- 
30 van^a son pere et l’attendit a la porte apres y avoir frappe. 
Mais Grandet, qui voyait dans la main du notaire un journal 
encore sous bande, lui avait dit : 

Ou en sont les fonds ? 

Vous ne voulez pas m’ecouter, Grandet, lui repondit Cru- 
chot. Achetez-en vite, il y a encore vingt pour cent a gagner 
en deux ans, outre les interets a im excellent taux, cinq mille 
livres de rente pour quatre-vingt mille francs. Les fonds sont 
a quatre-vingts francs cinquante centimes. 

40 Nous verrons cela, repondit Grandet en se frottant le menton. 
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Mon Dieu ! dit le notaire, qui avait ouvert son journal. 

Eh. bien, quoi ? s’£cria Grandet au moment ofi Cruchot lui 
mettait le journal sous les yeux en lui disant : i Lisez cet article/ 

* M. Grandet, Pun des negociants les plus estimes de Paris, 
s’est brule la cervelle hier, apres avoir fait son apparition ac~ 
coutumee a la Bourse. II avait envoye au president de la 
Chambre des deputes sa demission, et s’etait egalement d6- 
mis de ses fonctions de juge au tribunal de commerce. Les 
faillites de MM. Roguin et Souchet, son agent de change et 
son notaire, Pont mine. La consideration dont jouissait 10 
M. Grandet et son credit etaient neanmoins tels, qu’il eut 
sans doute trouve des secours sur la place de Paris. II est a 
regretter que cet homme honorable ait cede a un premier 
moment de d6sespoir ; etc/ 

Je le savais, dit le vieux vigneron au notaire. 

Ce mot glaga maitre Cruchot, qui, malgr6 son impassibility 
de notaire, se sentit froid dans le dos en pensant que le Grandet 
de Paris avait peut-etre implore vainement les millions du 
Grandet de Saumur. 

Et son fils, si joyeux hier* . . ? 20 

II ne sait rien encore, repondit Grandet avec le meme calme. 

Adieu, monsieur Grandet, dit Cruchot, qui comprit tout et 
alia rassurer le president de Bonfons. 

En rentrant, Grandet trouva le dejeuner pret. Madame 
Grandet, au cou de laquelle Eugenie sauta pour Pembrasser 
avec cette vive effusion de coeur que nous cause un chagrin 
secret, etait deji sur son siege a patins, et se tricotait des Blan- 
ches pour Phiver. 

Vous pouvez manger, dit Nanon, qui descendit les escaliers 
quatre a quatre, Penfant dort comme un chSrubin. Qu’il est 30 
gentil, les yeux fermes ! Je suis entree, je Pai appel£. Ah 
bienoui! personne. 

Laisse-le dormir, dit Grandet, il s’eveillera toujours assez tot 
aajourd’hui pour apprendre de mau vaises nouvelles. 

Qu’y a-t-il done ? demanda Eugenie en mettant dans son 
cafe les deux petits morceaux de sucre pesant on ne sait com- 
bien de grammes que le bonhomme s’amusait k couper lui- 
. meme a ses heures perdues. 
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Madame Grandet, qui n’avait pas ose faire cette question, 
regarda son mari. 

Son pere s’est brule la cervelle. 

Mon oncle ?... dit Eugenie. 

Le pauvre jeune liomme ! s’ecria madame Grandet. 

Oui, pauvre, reprit Grandet, il ne possede pas un sou. 

Eh ben, il dort comme s’il etait le roi de la terre, dit Nanon 
d’un accent doux. 

Eugenie cessa de manger. k Son cceur se serra comme le 
io coeur se serre quand, pour la premiere fois, la compassion, ex- 
citee par le malheur de celui qu’elle aime, s’epanche dans le 
corps entier d’une femme. La jeune fille pleura. 

Tu ne connaissais pas ton oncle, pourquoi pleures-tu ? lui dit 
son pere en lui lan^ant un de ces regards de tigre affame qu’il 
j etait sans doute a ses tas d’or. 

Mais, monsieur, dit la servante, qui ne se sentirait pas de 
pitie pour ce pauvre jeune liomme, qui dort comme un sabot 
sans savoir son sort ? 

Je ne te parle pas, Nanon I tiens ta langue. 

20 Eugenie apprit en ce moment que la femme qui aime doit 
tou jours dissimuler ses sentiments. Elle ne repondit pas. 

Jusqu’a mon retour vous ne lui parlerez de rien, j’espere, 
madame Grandet, dit le vieillard en continuant. Je suis 
oblige d’aller faire aligner le fosse de mes pres sur la route. Je 
serai revenu a midi pour le second dejeuner, et je causerai avec 
mon neveu de ses affaires. — Quant a toi, mademoiselle Euge- 
nie, si c’est pour ce mirliflore que tu pleures, assez comme cela, 
mon enfant. Il partira dare dare pour les grandes Indes. Tu 
ne le verras plus... 

30 Le pere prit ses gants au bord de son chapeau, les mit avec 
son calme habituel, les assujettit en s’emmortaisant les doigts 
les uns dans les autres, et sortit. 

Ah ! maman, j’etouffe ! s’ecria Eugenie quand elle fut 
seule avec sa mere. Je n’ai jamais souffert ainsi. 

Madame Grandet, voyant sa fille palir, ouvrit la croisee et lui 
fit respirer le grand air. 

Je suis mieux, dit Eugenie apres un moment. 

Cette emotion nerveuse chez une nature jusqu’alors en ap- 
parence calme et froide reagit sur madame Grandet, qui re- 
40 garda sa fille avec cette intuition sympathique dont sont donees 
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les meres pour Pobjet de leur tendresse, et devina tout. Mais, 
a la verite, la vie des celebres soeurs hongroises, attachees Pune 
a Pautre par une erreur de la nature, n’avait pas 6te plus in- 
time que ne Petait celle d’Eugenie et de sa mere, toujours en- 
semble dans cette embrasure de croisee, ensemble a Peglise, et 
dormant ensemble dans le meme air. 

Ma pauvre enfant ! dit madame Grandet en prenant la tete 
d’Eugenie pour Pappuyer contre son sein. 

A ces mots, la jeune fille releva la tete, interrogea sa mere 
par un regard, en scruta les secretes pensees, et lui dit : 10 

. Pourquoi Penvoyer aux Indes ? S’il est malheureux, ne 
doit-il pas rester ici ? n’est-il pas notre plus proche parent ? 

Oui, mon enfant, ce serait bien naturel ; mais ton pere a 
ses raisons, nous devons les respecter. 

La mere et la fille s’assirent en silence, Pune sur sa chaise 
a patins, Pautre sur son petit fauteuil ; et, toutes deux, elles 
reprirent leur ouvrage. OppiessSe de reconnaissance pour 
Padmirable entente de coeur que lui avait t6moignee sa mere, 
Eugenie lui baisa la main en disant : 

Combien tu es bonne, ma chere maman ! 20 

Ces paroles firent rayonner le vieux visage maternel, fletri 
par de longues douleurs, 

Le trouves-tu bien 2 demanda Eugenie. 

Madame Grandet ne r6pondit que par un sourire ; puis, 
apres un moment de silence, elle dit a voix basse : 

L’aimerais-tu done d6ja ? Ce serait mal, 

'Mai, reprit Eugenie, pourquoi ? II te plait, il plait a Nanon, 
pourquoi ne me plairait-il pas ? Tiens, maman, mettons la 
table pour son dejeuner. 

Elle jeta son ouvrage, la mere en fit autant en lui disant ; 30 

Tu es folle ! 

Mais elle se plut a justifier la folie de sa fille en la partageant. 

Eugenie appela Nanon. 

Quoi que vous voulez encore, mamselle ? 

Nanon, tu auras bien de la creme pour midi ? 

Ah ! pour midi, oui, repondit la vieille servante. 

Eh bien, donne-lui du caf6 bien fort, j’ai entendu dire & 

M. des Grassins que le cafe se faisait bien fort 3 Paris. Mets-en 
beaucoup. 

Et oil voulez-vous que j ? en prenne ? 


4° 
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Achetes-en. 

Et si monsieur me rencontre ? 

Je^ourT P Mai’s M. Fessard m’a deja demande si les trois 
mages etaient chez nous, en me donnant de la bougie. Toute 

la ville va savoir nos deportements. 

Si ton pere s’apergoit de quelque chose, dit madame Gran- 

det, il est capable de nous battre. 

Eh bien, il nous battra, nous recevrons ses coups a genoux. 
Madame Grandet leva les yeux an ael pour toute reponse. 
Nanon prit sa coiffe et sortit. Eugenie donna du linge blanc, 
elle alia chercher quelques-unes des grappes de raisin qu elle 
s’etait amusee a etendre sur des cordes dans le gremer ; elle 
marcha legerement lelong du corridor pour ne point eveiller 
son cousin, et ne put s’empecher d’ecouter a sa porte la res- 
piration qui s’echappait en temps egaux de ses levres. 

Le malheur veille pendant qu’il dort, se dit-eUe. 

Elle prit les plus vertes feuilles de la vigne, arrangea son 

raisin aussi coquettement quel’anraitpu dresser unvieux chef 
d’of&ce, et l’apporta tnomphalement sur la table. Elle nt 
main basse, dans la cuisine, sur les poires comp tees par son pere, 
et les disposa en pyramide parmi des feuilles. Elle allait, 
venait, trottait, sautait. Elle aurait bien voulu mettte a ec 
toute la maison de son pere ; mais il avait les clefs de tout, 
Nanon revint avec deux ceufs frais. En voyant les oeufs, Eu- 
genie eut l’envie de lui sauter au cou. . . . 

< Le fermier de la Lande en avait dans son pamer, je les lui a 
demandes, et il me les a donnes pour m’etre agreable, le mi- 

30 gn Apres deux heuresdesoins,pendantlesqueUesEugeniequitta 

vingt fois son ouvr age pour aller voir bouilhr le ca e, P our ^ 
ecouter le bruit que faisait son cousin en se levant, elle reussit 
£l preparer un dejeuner tres simple, peu couteux, mais qui de- 
rogeait terriblement aux habitudes invet&ees de la maison. 
Le dejeuner de midi s’y faisait debout. Chacun prenait un 
peu de pain, un fruit ou du beurre, et un verre de vm. En 
voyant la table placee aupres dufeu,run des fautemls mis - 
vant le couvert de son cousin, en voyant les deux assiettees de 
fruits, le coquetier, la bouteffle de vin blanc, le P ain > etl ® SUC ^ 
40 amoncele dans une saucoupe, Eugenie. trembla de tous ses 
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membres en songeant seulement alors aui regards que lui lan- 
cerait son pere, s’il venait a rentrer en ce moment. Aussi re- 
gardait-elle sonvent la pendule, afin de calculer si son cousin 
pourrait dejeuner avant le retour du bonhomme. 

Sois tranquille, Eugenie ; si ton pere vient, je prendrai tout 
sur moi, dit madame Grandet. 

Eugenie ne put retenir une larme. 

Oh! ma bonne mere, s’ecria-t-elle, je ne t’ai pas assez aim6e! 

Charles, apres avoir fait mille tours dans sa chambre en 
chanteronnant, descendit enfin. Heureusement, il n’etait io 
encore que onze heures. Le Parisien ! il avait mis autant de 
coquetterie a sa toilette que s’il se fut trouve au chateau de la 
noble dame qui voyageait en Ecosse. Il entra de cet air affable 
et riant qui sied si bien a la jeunesse, et qui causa une joie triste 
a Eugenie. Il avait pris en plaisanterie le desastre de ses 
chateaux en Anjou, et aborda sa tante fort gaiement. 

Avez-vous bien passe la nuit, ma chere tante ? Et vous, ma 
cousine ? 

Bien, monsieur ; mais vous ? dit madame Grandet. 

Moi, parfaitement. 20 

Vous devez avoir faim, mon cousin, dit Eugenie ; mettez- 
vous a table. 

s Mais je ne dejeune jamais avant midi, le moment oh je me 
leve. Cependant, j’ai si mal v£cu en route, que je me laisserai 
faire. . D’ailleurs... 

Il tira la plus d 61 icieuse montre plate que Br^guet ait faite. 

Tiens, mais il est onze he.ures, j’ai 6t 6 matinal. 

Matinal ?... dit madame Grandet. 

Oui, mais je voulais ranger mes affaires. Eh bien, je man- 
gerais volontiers quelque chose, un rien, une volaiHe, un per- 
dreau. r * 

Sainte Vierge 1 cria Nanon en entendant ces paroles. 

Un perdreau, se disait Eugenie, qui aurait voulu payer un 
perdreau de tout son pecule. 

Venez vous asseoir, lui dit sa tante. 

Le dandy selaissa aller sur lefauteuil comme une jolie femme 
qui se pose sur son divan. Eugenie et sa m&re prirent des 
chaises et se mirent pr£s de lui devant le feu. 

Vous vivez toujours ici ? leur dit Charles en trouvant la 
salle encore plus laide au jour qu’dle ne l’£tait aux lumi£re$, 40 
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Toujours, repondit Eugenie en le regardant, excepte pen- 
dant les vendanges. Nous allons alors aider Nanon, et logeons 
tous a P abb aye de Noyers. 

Vous ne vous promenez jamais ? 

Quelquefois le dimanche, apres vepres, quand il fait beau, 
dit madame Grandet, nous allons sur le pont, ou voir les foins 
quand on les fauche. 

Avez-vous un theatre ? 

Aller au spectacle! s’ecria madame Grandet, voir des come- 
io diens ! Mais, monsieur, ne savez-vous pas que c 5 est un peche 
mortel ? 

Tenez,mon cher monsieur, dit Nanon en apportantles ceufs, 
nous vous donnerons les poulets a la coque. 

Oh. ! des oeufs frais, dit Charles, qui, semblable aux gens 
habitues au luxe, ne pensait deja plus a son perdreau. Mais 
c’est delicieux ! Si vous aviez du beurre, hein, ma chere enfant ? 

Ah ! du beurre ! Vous n’aurez done pas de galette t dit la 
servante. 

Mais donne du beurre, Nanon ! s’ecria Eugenie. 

20 La jeune fille examinait son cousin coupant ses mouillettes 
et y prenait plaisir, autant que la plus sensible grisette de Paris 
en prend a voir jouer un melodrame ou triomphe l’innocence. 
II est vrai que Charles, eleve par une mere gracieuse, perfec- 
tionne par une femme a la mode, avait des mouvements co- 
quets, elegants, menus, comme le sont ceux d’une petite-mai- 
tresse. La compatissance et la tendresse d’une jeune fille 
possedent une influence vraiment magnetique. Aussi Charles, 
en se voyant Pobjet des attentions de sa cousine et de sa tante, 
ne put-il se soustraire a Pinfluence des sentiments qui se diri- 
3 o geaient vers lui en Pinondant, pour ainsi dire. II jeta sur 
Eugenie un de ces regards brillants de bonte,de caresses, un 
regard qui semblait sourire. H s’apergut, en contemplant 
Eugenie, de Pexquise harmonie des traits de ce pur visage, de 
son innocente attitude, de la darte magique de ses yeux, ou 
scintillaient de jeunes pensees d’amour, et ou le desir ignorait 
la volupte. 

Ma foi, ma chere cousine, si vous etiez en grande loge et en 
grande toilette a POpera, je vous garantis que ma tante aurait 
bien raison, vous y feriez faire bien des peches d’envie aux 
hommes et de jalousie aux femmes. 
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Ce compliment etreignit le cceur d’Eug&iie et le fit palpiter 
de joie, quoiqu’elle n 5 y comprit rien. 

£ Oh ! mon cousin, vous voulez vous moquer d’une pauvre 
petite provinciale. 

Si vous me connaissiez, ma cousine, vous sauriez que j’ab- 
horrelaraillerie: ellefletrit le cceur, froissetous les sentiments../ 

Et il goba fort agreablement sa mouillette beurree. 

Non, je n’ai probablement pas assez d’esprit pour me mo- 
quer des autres, et ce defaut me fait beaucoup de tort. A 
Paris, on trouve moyen de vous assassiner un homme en disant : i o 
1 II a bon cceur. 5 Cette phrase veut dire : * Le pauvre gargon 
est bete comme un rhinoceros/ Mais, comme je suis riche, 
et connu pour abattre une poupee du premier coup a trente 
pas avec toute espece de pistolet, et en plein champ, la raillerie 
me respecte. 

* Ce que vous dites, mon neveu, annonce un bon coeur/ 

Vous avez une bien jolie bague, dit Eugenie; est-ce mal de 
vous demander a la voir ? 

Charles tendit la main en defaisant son anneau, et Eugenie 
rougit en effleurant du bout de ses doigts les ongles roses de zo 
son cousin. 

< Voyez, ma mere, le beau travail. 

Oh ! il y a gros d 5 or, dit Nanon en apportant le cafe. 

Qu 5 est-ce que c’est que cela ? 9 demanda Charles en riant. 

Et il montrait un pot oblong, en terre brune, verni, faience 
a Pinterieur, borde d 5 une frange de cendre, et au fond duquel 
tombait le cafe en revenant a la surface du liquide bouillon- 
nant. 


C’est du cafe boullu, dit Nanon. 

Ah l ma chere tante, je laisserai du moins quelque trace 30 
bienfaisante de mon passage id, Vous etes bien arrieres ! Je 
vous apprendrai a faire de bon cafe dans une cafe tide a la 
ChaptaL 

Il teata d’exphquer le systeme de la caf etiere a la Chaptal. 

Ah be% $*il y a, taut d’affaires que ga, dit Nanon, il faudrait 
ben y passer sa vie. Jamais je ne ferai de cafe comme ga. Ah 
ben out 1 Bt qui est-ce qui ferait de l’herbe pour notre vache 

— c . * 
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Enfant ! dit m ad ame Grsmdet en regardant sa fille. 


40 
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A ce mot, qui rappelait le chagrin pres defondre sur ce mal- 
heureux jenne homme, les trois femmes se turent et le con- 
templerent d’un air de commiseration qui le frappa. 

Qu’avez-vous done, ma cousine ? 

Chut ! dit madaxne Grandet a Eugenie, qui allait repondre. 
Tu sais, ma fille, que ton pere s’est charge de parler a mon- 
sieur... 

Bites Charles, dit le jeune Grandet. 

Ah I vous vous nommez Charles ? C’est un beau nom, 
10 s’ecria Eugenie. 

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. La, 
Nanon, madame Grandet et Eug6nie, qui ne pensaient pas 
sans frisson au retour du vieux tonnelier, entendirent un coup 
de marteau dont le retentissement leur etait bien connu. 

Voila papa ! dit Eugenie. 

Elle ota la soucoupe au sucre en en laissant quelques mor- 
ceaux sur la nappe. Nanon emporta Passiette aux oeufs. 
Madame Grandet se dressa comme une biche effrayee. Ce 
fut une peur panique, de laquelle Charles s’etonnasans pou- 
20 voir se Pexpliquer. 

Eh bien, qu’avez-vous done ? leur demanda-t-il. 

Mais voila mon pere, dit Eugenie. 

Eh bien ?... 

M. Grandet entra, jeta son regard clair sur la table, sur 
Charles, il vit tout. 

Ah ! ah ! vous avez fait fete a votre neveu, e’est bien, tres 
bien, e’est fort bien ! dit-il sans begayer. Quand le chat 
court sur les toits, les souris dansent sur les planchers. 

Fete ?... se dit Charles, incapable de soupgonner le regime 
30 et les mceurs de cette maison. 

Donne-moi mon verre, Nanon, dit le bonhomme. 

Eugenie apporta le verre. Grandet tira- de son gousset un 
couteau de corne a grosse lame, coupa une tartine, prit un peu 
de beurre, Petendit soigneusement, et se mit a manger debout. 
En ce moment, Charles sucrait son cafe. Le pere Grandet 
aper^ut les morceaux de sucre, examina sa femme, qui palit, et 
fit trois pas ; il se pencha vers Poreille de la pauvre vieille et 
lui dit : 

Ou done avez-vous pris tout ce sucre ? 

40 Nsmomest allee en chercher.chez Eessard, iiir’y’enav^tpas. 
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II est impossible de se figurer l’interet profond que cette 
scene muette offrait a ces trois femmes : Nanon avait quitte 
sa cuisine et regardait dans la salle pour voir comment les 
choses s’y passeraient. Charles, ayant goute son cafe, le trouva 
trop amer et chercha le sucre que Grandet avait deja serre. 

Que voulez-vous, mon neveu ? lui dit le bonhomme. 

Le sucre. 

Mettez du lait, repondit le maitre de la maison, votre cafe 
s’adoucira. 

Eugenie reprit la soucoupe au sucre que Grandet avait deja 10 
serree, et la mit sur la table en contemplant son pere d’un air 
calme. Certes, la Parisienne qui, pour faciliter la fuite de son 
amant, soutient de ses faibles bras une echelle de soie, ne mon- 
tre pas plus de courage que n’en deployait Eugenie en remet- 
tant le sucre sur la table. L’amant recompenses sa Pari- 
sienne qui lui fera voir orgueilleusement un beau bras meurtri 
dont chaque veine fletrie sera baign£e de larmes, de baisers, et 
guerie par le plaisir ; tandis que Charles ne devait jamais etre 
dans le secret des profondes agitations qui brisaient le coeur 
de sa cousine, alors foudroyee par le regard du vieux tonnelier. 20 

Tu ne manges pas, ma femme ? 

La pauvre ilote s’avanga, coupa piteusement un morceau de 
pain et prit une poire. Eugenie offrit audacieusement a son 
p£re du raisin, en lui disant : 

Goute done a ma conserve, papa ! — Mon cousin, vous en 
mangerez, n’est-ce pas ? Je suis alleechercher ces jolies grappes- 
la pour vous. - 

Oh ! si on ne ]es arrete, elles mettront Saumur au pillage 
pour vous, mon neveu. Quand vous aurez fini, nous irons 
ensemble dans le jardin, j’ai a vous dire des choses qui ne sont 30 
pas sucrees. 

Eugenie et sa mere lancerent un regard sur Charles, & Pex- 
pression duquel le jeune homme ne put se tromper, 

Qu’est-ce que ces mots signifient, mon oncle ? Depuis la 
mort de ma pauvre mere... (a ces deux mots, sa voix mollit), 
il n’y a pas de malheur possible pour moi... 

Mon neveu, qui peut connaitre les afflictions par lesquelles 
Dieu veut nous 6prouver ? lui dit sa tante. 

Ta ta ta ta ! dit Grandet, voila les betises qui commencent. 

Je vois avec peine, mon neveu, vos jolies, mains blanches., 40 
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II lui montra les especes d^paules demouton quela nature 
lui avait mises au bout des bras. 

Voila des mains faites pour rama§ser des ecus ! Vous avez 
ete eleve a mettre vos pieds dans la peau avec laquelle se fabri- 
quent les portefeuilles ou nous serrons les billets de commerce.. 
Mauvais! mauvais 1 

Que voulez-vous dire, mon oncle ? Je veux etre pendu si 
je comprends un seul mot. 

Venez, dit Grandet. 

xo L’avare fit daquer la lame de son couteau, but le reste de 
son vin blanc et ouvrit la porte. 

Mon cousin, ayez du courage ! 

L’accent de la jeune fille avait glace Charles, qui suivit son 
terrible parent en proie a de mortelles inquietudes. Eugenie, 
sa mere et Nanon vinrent dans la cuisine, excises par une in- 
vincible curiosite a epier les deux acteurs de la scene qui allait 
se passer dans le petit jardin humide, ou l’oncle marcha d’abord 
silencieusement avec le neveu. Grandet n’etait pas embarrass^ 
pour apprendre a Charles la mort de son pere, mais il eprouvait 
20 une sorte de compassion en le sachant sans un sou,et ilcherchait 
des formules pour adoucir ^expression de cette cruelle verite. 

‘ Vous avez perdu votre pere ! 9 ce n’etait rien a dire. Les 
peres meurent avant les enfants. Mais : * Vous etes sans au- 
cune espece de fortune ! 9 tous les malheurs de la terre etaient 
reunis dans ces paroles. Et le bonhomme de faire, pour la 
troisieme fois, le tour de Pallee du milieu, dont le sable craquait 
sous les pieds* Dans les grandes circonstances de la vie, notre 
ame s’attache fortement aux lieux ofi les plaisirs et les chagrins 
fondent sur nous. Aussi Charles examinait-il avec une attention 
»o particuliere les buis de ce petit jardin, les feuilles pales qui 
tombaient, les degradations des murs, les bizarreries des arbres 
fruitiers, details pittoresques qui devaient rester graves dans 
son souvenir, eternellement miles a cette heure supreme, par 
une mnemotechnie particuliere aux passions. 

II fait bien chaud, bien beau, dit Grandet en aspirant une 
forte partie d’air. 

Oui, mon oncle... Mais.,. pourquoi... ? 

Eh bien, mon gar^on, reprit Poncle, j’ai de mauvaises nou- 
vclles a t’apprendre. Ton pere est bien mal... 

\o Pourquoi suis-je id } dit Charles. — Nanon* cria-t-il, des 
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chevaipc de poste l Je trouverai bien une voiture dans le pays, 
ajouta-t-il en se tournant vers son oncle, qui demeurait im-. 
mobile. 

Les chevaux et la voiture sont inutiles, repondit Grandet 
eii regardant Charles, qui resta muet et dont les yeux devin- 
rent fixes. — Oui, mon pauvre gar$on, tu devines. II est 
mort. Mais ce n’est rien, il y a quelque chose de plus grave, 
il s’est brulela cervelle... 

Mon pere ?... 

Oui* Mais be n’est rien. Les jdurnaux glosent de cela 10 
comme s’ils en avaient le droit. Tiens, lis. 

Grandet, qui avait emprunte le journal de Cruchot, mit le 
fatal article sous les yeux de Charles. En ce moment, le pau- 
vre jeune hotnme, encore enfant, encore dans Page ou les senti- 
ments se produisent avec naivete, fondit en larmes. 

Allons, bien, Se dit Grandet. Ses yeux m’effrayaient. Il 
pleure, le voila sauve. — Ce n’est encore rien, mon pauvre 
neveu, reprit Grandet a haute voix, sans savoir si Charles 
Pecoutait, ce n’est rien, tu te consoleras ; mais..* 

Jamais ! jamais ! Mon pere ! mon pere! ao 

Il famine, tu es sans argent. 

Qu’est-ce que cela me fait ? Ou est mon pere ?... mon pere ! 

* Les pleurs et’ les sanglots retentissaient entre ces murailles 
d*une horrible fagon et se repercutaient dans les echos. Les 
trois femmes, saisies de pitie, pleuraient : les larmes sont aussi 
contagieuses que pent Petre le rire, Charles, sans ecouter son 
oncle, Se sauva dans la cour, trouva Pescalier, monta dans sa 
chambre et se jeta en travers sur son lit en se mettant la face 
dans les draps pour pleurer a son aise loin de ses parents. 

Il faut laisser passer la premiere averse, dit Grandet en ren- 30 
trant dans la salle, ou Eugenie et sa mere avaient brusquement 
repris leurs places, et travaillaient d’une main tremblante 
apres s’etre essuye les yeux* Mais ce jeune homme n*e$t bon 
a rim, il s’occupe plus des morts que de Pargent. 

* Eugenie frissonna en entendant son pere s’exprimant ainsi 
sur la plus sainte des douleurs. Des ce moment, die commen^a 


a juger son pere, 'Quoique assourdis, les sanglots de Charles 
retentissaient dans cette sonore maison 5 et sa plainte pro- 
fonde, qui semblalt sortir de dessous terre,ne cessa que vers le 
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Pauvre jeune homme I dit madame Grandet. - 

Fatale exclamation ! Le pere Grandet regarda sa femme, 
Eugenie etle sucrier ; il se souvint du dejeuner extraordinaire 
apprete pour le parent malheureux, et se posa au milieu de la 
salle. 

Ah £a ! j’espere, dit-il avec son calme habitud, que vous 
n’allez pas continuer vos prodigalites, madame Grandet. Je 
ne vous donne pas mon argent pour embucquer de sucre ce 
jeune drole. 

o Ma mere n’y est pour rien, dit Eugenie, C’est moi qui... 

Est-ce parce que tu es majeure, reprit Grandet en interrom- 
pant sa fille, que tu voudrais me contrarier ? Son ge, Eugenie... 

Mon pere, le fils de votre frere ne devait pas manquer chez 
vous de... 

Ta ta ta ta ! dit le tonnelier sur quatre tons chromatiques, 
le fils de mon frere par-ci, mon neveu par-la. Charles ne nous 
est de rien, il n’a ni sou ni maille ; son pere a fait faillite ; et, 
quand ce mirliflore aura pleure son sofil, il decampera d’ici ; 
je ne veux pas qu’il revolutionne ma maison. 

> Qu’ est-ce que c’est, mon pere, que de faire faillite? de- 

manda Eugenie. 

Faiie faillite, reprit le pere, c’est commettre Faction la plus 
deshonorante entre toutes celles qui peuvent deshonorer 
l’homme. 

Ce doit etre un bien grand peche,dit madame Grandet, et 
notre frere serait damne. 

Allons, voila tes litanies, dit-il a sa femme en haussant les 
epaules. — Faire faillite, Eugenie, reprit-il, est un vol que la 
loi prend malheureusement sous sa protection. Des gens ont 
donne leurs denrees a Guillaume Grandet, sur sa reputation 
d’honneur et de probite ; puis il a tout pris, et ne leur laisse 
que les yeux pour pleurer. Le voleur de grands chemins est 
preferable au banqueroutier : celui-la vous attaque, vous 
pouvez vous defendre, il risque sa tete; mais l’autre... Enfin 
Charles est deshonore. 

Ces mots retentirentdans lecoeur de la pauvrefilleet ypese- 
rent de tout leur poids. Probe autant qu’une fleur nee au fond 
d’une foret est delicate, die ne connaissait ni les maximes du 
monde, ni ses raisonnements captieux, ni ses sophismes : die 
accepta done l’atroce explication, que son pere lui donnait a 
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dessein de la faillite, sans lui faire connaitre la distinction qui 
existe entre une faillite involontaire et une faillite calcul£e. 

Eh bien, mon pere, vous n’avez done pu empecher ce mal- 
heur ? 

Mon frere ne m’a pas consulte ; d’ailleurs, il doit quatre 
millions. 

Qu’est-ce que e’est done qu’un million, mon pere ? de- 
manda-t-elle avec la naivete d’un enfant qui croit pouvoir 
trouver promptement ce qu’il desire. 

Un million ? dit Grander. Mais e’est un million de pieces 10 
de vingt sous, et il faut cinq pieces de vingt sous pour faire 
cinq francs. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! s’ecria Eug6nie, comment mon 
oncle avait-il eu a lui quatre millions ? Y a-t-il quelque autre 
personne en France qui puisse avoir autant de millions ? 

Le pere Grandet se caressait le men ton, souriait, et sa loupe 
semblait se dilater. 

Mais que va devenir mon cousin Charles ? 

Il va partir pour les grandes Indes, od, selon le veeu de son 
pere, il tachera de faire fortune. 20 

Mais a-t-il de Pargent pour aller la ? 

Je lui payerai son voyage... jusqu’a... oui, jusqu’a Nantes 

Eugenie sauta au cou de son pere. 

Ah 1 mon pere, vous etes bon, vous ! 

Elle Pembrassait de mam&re a rendre presque honteux 
Grandet, que sa conscience harcelait un peu. 

Faut-il beaucoup de temps pour amasser un million ? lui 
demanda-t-elle. 

Dame, dit le tonnelier, tu sais ce que e’est qu’un napoleon ; 
eh bien, il en faut cinquante mille pour faire un million. 3° 

Maman, nous ferons dire des neuvaines pour lui. 

J’y pensais, r^pondit la mere. 

Cest cela I toujours depenser de Pargent, s’6cria le p£re. 

Ah 9a I croyez-vous done qu’il y ait des mille et des cents ici ? 

En ce moment, une plainte sourde, plus lugubre que toutes 
les autres, retentit dans les greniers et gla$a de terreur Euge- 
nie et sa mere. 

Nanon, va voir U-haut s’il ne se tue pas, dit Grandet. — 
Ah £a ! reprit-il en se toumant vers sa femme et sa fill®, que 
son mot avait rendues piles, pas de betises, vous deux, Je 4© 
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vous laisse. Je vais tourner autour de nos Hollandais, qui 
s’en vont aujourd’hui. Puis j ? irai voir Cruchot, et causer 
avec lui de tout 9a. 

II partit., Quand Grandet eut tire la porte, Eugenie et sa 
mere respirerent a leur aise. Avant cette matinee, jamais la 
fille n’avait senti de contrainte en presence de son pere ; mais, 
depuis quelques heures, elle changeait a tout moment et de 
sentiments et d’idees. 

* Maman, pour combien de louis a-t-on d’une piece de vin ? 

10 Ton pere vend les siennes entrecent et cent cinquante francs, 

quelquefois deux cents, a ce que j J ai entendu dire. 

Quand il recolte quatorze cents pieces de vin... ? 

Ma foi, mon enfant, je ne sais pas ce que cela fait ; ton pere 
ne me dit jamais ses affaires. 

Mais alors, papa doit etre riche, 

Peut-etre. Mais M. Cruchot m’a dit qu’il avait achetd 
Froidfond il 7 a deux ans. fa Paura gened 

Eugenie, ne comprenant plus rien a la fortune de son pere, 
en resta la de ses calculs. 

20 II ne m’a tant seulement point vue, le mignon ! dit Nanon 
en revenant. Il est etendu comme un veau sur son lit, et 
pleure comme une Madeleine, que c’est une vraie benedic- 
tion ! Quel chagrin a done ce pauvre gentil jeune homme ? 

Allons done le consoler bien vite, maman; et, si Pon frappe, 
nous descendrons. 

Madame Grandet fut sans defense contre les harmonies de 
la voix de sa fille. Eugenie etait sublime, elle 6tait femme. 
Toutes deux, le coeur palpitant, monterent a la chambre de 
Charles. La porte etait ouverte. Le jeune homme ne vo- 

30 7ait ni n’entendait rien. Plonge dans les larmes, il poussait 
des plaintes inarticulees, 

Comme il aime son pere ! dit Eugenie a voix basse. 

Il etait impossible de meconnaitre dans Paccent de ces 
paroles les esperances d’un coeur a son insu passionn6. Aussi 
madame Grandet jeta-t-elle a sa fille un regard empreint de 
maternite ; puis, tout bas & Poreille : 

Prends garde, tu Paimerais, dit-elle. 

L’aimer 1 reprit Eugenie. Ah ! si tu savais ce que mon 
pere a dit ! 

40 Charles se retourna, aper^ut sa tante et sa cousine. t 
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J’ai perdu mon pere, mon pauvre pere ! S’il m’avait confie 
le secret de son malheur, nous aurions travails tous deux a le 
reparer. Mon Dieu ! mon bon pere 1 je comptais si bien le 
revoir, que je Pai, je crois, froidement embrass£... 

Les sanglots lui couperent la parole. 

Nous prierons bien pour lui, dit madame Grandet. Re- 
signez-vous a la volonte de Dieu. 

Mon cousin, dit Eugenie, prenez courage ! Votre perte est 
irreparable: ainsi songez maintenant a sauver votre honneur.., 

Avec cet instinct, cette finesse de la femme qui a de Pesprit io 
en toute chose, meme quand elle console, Eug6nie voulait 
tromper la douleur de son cousin en Poccupant de lui-meme. 

Mon honneur ?... cria le jeune homme en chassant ses 
cheveux par un mouvement brusque. 

Et il s’assit sur son lit en se croisant les bras. 

Ah ! c’est vrai. Mon pere, disait mon oncle, a fait faillite. 

II poussa un cri d^chirant et se cacha le visage dans ses mains. 

Laissez-moi, ma cousine, laissez-moi ! Mon Dieu ! mon 
Dieu ! pardonnez a mon pere, il a du bien souffrir. 

II y avait quelque chose d’horriblement attachant £ voir 20 
Pexpression de cette douleur jeune, vraie, sans calcul, sans 
arriere-pensee. C’Stait une pudique douleur que les coeurs 
simples d’Eugenie et de sa mere comprirent quand Charles 
fit un geste pour leur demander de Pabandonner £ lui-meme. 
Elies descendirent, reprirent en silence leurs places pres de la 
croisee, et travaillerent pendant une heure environ sans se dire 
un mot Eugenie avait aper^u, par le regard furtif qu’elle 
jeta sur le menage du jeune homme, ce regard des jeunes filles 
qui voient tout en un clin d’ceil, les jolies bagatelles de sa toi- 
lette, ses ciseaux, ses rasoirs enrichis d’or, Cette £chapp£e d*un 30 
luxe vu a travers la douleur lui rendit Charles encore plus in- 
t6ressant, par contraste peut-etre. Jamais un evenement si 
grave, jamais un spectacle si dramatique n’avait frapp6 Pima- 
gination de ces deux creatures, incessamment plong^es dans le 
calme et la solitude. 

Maman, dit Eugenie, nous porterons le deuil de mon oncle. 

Ton pere decidera de cela, repondit madame Grandet. 

Elies resterent de nouveau silencieuses. Eugenie tirait ses 
points avec une regularity de mouvement qui eut devoile £ un 
observateur les fecondes pensees de sa meditation. Le pre- 40 



V* EUGENtE, GRANDET ! ' Jl 

j , 

under desir de cette adorable fille etait de partager le deuil de 
son cousin. . Vers quatre heures, iin coupde marteau brusque 
-retentit au .cceur de madame Grandet. 

Qu’a done ton pere ? dit-elle a sa fille, 

Le vigneron entra joyeux. Apres atroir ote ses gants, il se 
frotta les mains a s’en emporter la peau, si l’epiderme n’en eut 
pas ete tanne comme du cuir de Russie, sauf Podeur des me- 
lezes et de Pencens. II se promenait, il regardait le temps. 
Enfin son secret lui echappa. 

io Ma femme, dit-il sans begayer, je les ai tous attrapes. 
Notre vin est vendu ! Les Hollandais et les Beiges partaient 
ce matin, je me suis promene sur la place, devant leur auberge, 
en ayant Pair de betiser. Chose, que tu connais, est yenu a 
moi. Les proprietaires de tous les bons vignobles gardent 
leur recolte et veulent attendre, je ne les en ai pas empeches. 
Notre Beige etait desespere. J’ai vu cela. Affaire faite, il 
prend notre recolte a deux cents francs la piece, moitie comp- 
tant. Je suis paye en or. Les billets sont faits, voila six louis 
pour toi. Dans trois mois, les vins baisseront. 
ao* Ces derniers mots furent prononces d’un ton calme, mais 
si profondement ironique, que les gens de Saumur, groupes en 
ce moment sur la place, et aneantis par la nouYelle de la vente 
que venait de faire Grandet, en auraient fremi s’ils les eussent 
entendus. Une peur panique eut fait tomber les vins de cin- 
quante pour cent, 

Vous avez mille pieces cette annee, mon pere ? dit Eugenie. 
Oui, fifille . 

Ce mot etait Pexpression superlative de la joie du vieux 
tonndier.- - 

Cela fait deux cent mille pieces de vingt sous ? 

• Oui, mademoiselle Grandet. ..... . . 

Eh bien, mon pere, vous pouvez facilement secourir Charles. 

U etonnement, la colere, la stupefaction de Balthasar en 
apercevant le Mane- T hekel-P hares ne sauraient se comparer 
au froid courroux de Grandet, qui, ne pensant plus a son neveu, 
le retrouvait loge au cceur et dans les calculs de sa fille. 

Ah 9a! depuis que ce mirliflore a mis le pied dans ma maison, 
tout y va de travers. Vous vous donnez des airs d’acheter des 
dragees, de faire des noces et des festins. Je ne veux pas de 
40 ces- choses-la, Je sais, a mon age, comment je dois me eon- 
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duire, peut-etre ! D’ailleurs, je n’ai de lemons a prendre ni de 
ma fille ni de personne. Je ferai pour mon neveu ce qu’il sera 
convenable de faire, vous n’avez pas a y fourrer le nez. — 
Quant a toi, Eugenie, ajouta-t-il en se tournant vers elle, ne 
m’en parle plus, sinon je t’envoie a l’abbaye de Noyers, avec 
Nanon, voir si j’y suis ; et pas plus tard que demain, si tu 
bronches. Ou est-il done, ce gargon ? est-il descendu ? 

Non, mon ami, repondit madame Grandet. 

Eh bien, que fait-il done ? 

II pleure son pere, repondit Eugenie io 

Grandet regarda sa fille sans trouver un mot a dire. II 
6tait un peu pere, lui. Apres avoir fait un ou deux tours dans 
la salle, il monta promptement a son cabinet pour y mediter 
un placement dans les fonds publics. Ses deux mille arpents 
de foret coupes a blanc lui avaient donne six cent mille francs ; 
en joignant a cette somme Pargent de ses peupliers, ses revenus 
de l’annee derniere et de Pannee courante, outre les deux cent 
mille francs du marche qu’il venait de conclure, il pouvait 
faire une masse de neuf cent mille francs. Les vingt pour 
cent a gagner en peu de temps sur les rentes, qui etaient a soi- 20 
xante et dix francs, le tentaient. Il chiffra sa speculation sur 
le journal ou la mort de son frere etait annonc£e,en entendant, 
sans les ecouter, les gemissements de son neveu. Nanon vint 
cogner au mur pour inviter son maitre a descendre, le diner 
etait servi. Sous la voute et k la derniere marche de Pescalier, 
Grandet disait en lui-meme : 

Puisque ie toucherai mes interets a huit, ie ferai cette af- 
faire. En deux ans, j’aurai quinze cent miUe francs, que je 
retirerai de Paris en bon or. — Eh bien, ou done est mon 
neveu ? 30 

Il dit qu’il ne veut pas manger, repondit Nanon. £a n’est 
pas sain. 

Autant d’economise, lui repliqua son maitre. 

Dame, voui , dit-elle. 

Bah l il ne pleurera pas toujours. . La faim chasse le loup 
hors du bois. 

Le diner fut etrangement silencieux. 

Mon bon ami, dit madame Grandet lorsque la nappe fut 
otee, il faut que nous prenions le deuiL 

En verity mad ame Grandet; vqus ne savez quoi inventer 40 
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pour d6penser de Pargent. Le deuil est dans le coeur et non 
dans les habits. 

Mais le deuil d’un frere est indispensable, et PEglise nous 
ordonne de... 

Achetez votre deuil sur vos six louis. Vous me donnerez 
un crepe, cela me suffira, 

Eugenie leva les yeux au ciel sans mot dire. Pour la pre- 
miere fois dans sa vie, ses genereux penchants endormis, com- 
primis, mais subitement eveilles, 6taient a tout moment frois- 
io s6s. Cette soiree fut semblable en apparence a mille soirees 
de leur existence monotone, mais ce fut certes la plus horrible. 
Eug6nie travailla sans lever la tete, et ne se servit point du 
n6cessaire que Charles avait dedaign£ la veille. Madame 
Grandet tricota ses manches. Grandet tourna ses pouces 
pendant quatre heures, abim£ dans des calculs dont les resul- 
tats devaient,le lendemain, 6tonner Saumur. Personne ne vint 
ce jour-la visiter la famille. En ce moment, la ville entiere re- 
tentissait du tour de force de Grandet, de la faillite de son 
frere et de Parriv6e de son neveu. Pour obeir au besoin de 
20 bavarder sur leurs interets communs, tous les proprietaires de 
vignobles des hautes et moyennes societes de Saumur etaient 
chez M. des Grassins, ou se fulminerent de terribles impreca- 
tions contre Pancien maire. 

Nanon filait, et le bruit de son rouet fut la seule voix qui se 
fit entendre sous les planchers grisatres de la salle. 

Nous n’usons point nos langues, dit-elle en montrant ses 
dents blanches et grosses comme des amandes pel6es. 

Ne faut rien user, r^pondit Grandet en se reveillant de ses 
meditations. 

36 II se voyait en perspective huit millions dans trois ans, et 
voguait sur cette longue nappe d’or. 

‘Couchons-nous. J’irai dire bonsoir a mon neveu pour tout 
le monde, et voir s’il veut prendre quelque chose. 5 

Madame Grandet resta sur le palier du premier etage pour 
entendre la conversation qui allait avoir lieu entre Charles et 
le bonhomme. Eugenie, plus hardie que sa mere, monta 
deux marches. 

‘Eh bien, mon neveu, vous avez du chagrin ? Oui, pleurez, 
c’est naturel. Un pere est un pere. Mais faut prendre notre 
40 mal en patience. Je m’occupe de vous pendant ^ue vous 
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pleurez. Je suis un bon parent, voyez-vous. Allons, du 
courage. Voulez-vous boire un petit verre de vin ? Le vin 
ne coute rien a Saumur ; on 7 offre du vin comme dans les 
Indes une tasse de th£. — Mais, dit Grandet en continuant, 
.vous etes sans lumiere. Mauvais ! mauvais ! faut voir clair 
a ce que Pon fait.’ 

Grandet marcha vers la cheminee. 

• Tiens ! s’ecria-t-il, voila de la bougie. Ou diable a-t-on 
pcche de la bougie ? Les garces d6moliraient le plancher de 
ma maison pour cuire des ceufs a ce gar$on-la. 16 

En entendant ces mots, la mere et la fille rentrerent dans 
leurs chambres et se fourrerent dans leurs lits avec la c6lerite 
de souris effray6es qui rentrent dans leurs trous. 

Madame Grandet, vous avez done un tresor ? dit Phomme 
en entrant dans la chambre de sa femme. 

Mon ami, je fais mes prieres, attendez, repondit d’une voix 
alter£e la pauvre mere. 

Que le diable emporte ton bon Dieu ! r^pliqua Grandet en 
grommelant. 

Les avares ne croient point a une vie & venir, le prdsent e$t 20 
tout pour eux. Cette reflexion jette une horrible clart6 sur 
P6poque actuelle, oti, plus qu’en aucun autre temps, Pargent 
domine les lois, la politique et les moeurs. Institutions, livres, 
hommes et doctrines, tout conspire i miner la croyance d’une 
vie future, sur laquelle P6difice social est appuy£ depuis dix- 
huit cents ans. Maintenant, le cercueil est une transition peu 
redoutSe. L’avenir, qui nous attendait par dela le Requiem, 
a 6te transport^ dans le present. Arriver per fas et nefas au 
paradis terrestre du luxe et des jouissances vaniteuses, p6trifier 
son coeur et se mac&rer le corps en vue de possessions passa- 30 
geres, comme on souffrait jadis le martyre de la vie en vue de 
biens eternels, est la pens^e g6nerale ! pens£e d’ailleurs £crite 
partout, jusque dans les lois, qui demandent au l^gislateur : 

• Que payes-tu V au lieu de lui dire: ‘Que penses-tu ?’ Quand 
cette doctrine aura passe de la bourgeoisie au peuple, que de- 
viendra le pays ? 

Madame Grandet, as-tu fini ? dit le vieux tonnelier. 

Mon ami, je prie pour toi. 

Tres bien ! bonsoir. Demain matin, nous causerons, 

-La pauvre femme s’endormit comme Pecolier qui, n’ayant 4° 
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pas appris ses legons, craint de trouver a son re veil le visage 
irrite du maitre. Au moment oi 1, par frayeur, elle se roulait 
dans les draps pour ne rien entendre, Eugenie se coula pres 
d’elle, en chemise, pieds nus, et vint la baiser au front. 

Oh ! bonne mere, dit-elle, demain, je lui dirai qui c’est 
moi. 

Non, il t’enverrait a Noyers. Laisse-moi faire, il ne me 
manger a pas. 

Entends-tu, maman ? 

Quoi ? 

Eh bien, il pleure toujours. 

Va done te coucher, ma fille. Tu gagneras froid aux pieds ; 
le carreau est humide. 

Ainsi se passa la journee solennelle qui devait peser sur 
toute la vie de la riche et pauvre h6ritiere, dont le sommeil ne 
fut plus aussi complet ni aussi pur qu’il Pavait €t 6 jusqu’alors. 
Assez souvent, certaines actions de la vie humaine paraissent, 
litterairementparlant, invraisemblables, quoique vraies. Mais 
ne serait-ce pas qu’on omet presque toujours de fepandre 
20 sur nos determinations spontanees une sorte de lumiere psy- 
chologique, en n’expliquant pas les raisons mysterieusement 
conges qui les ont necessities ? Peut-etre la profonde pas- 
sion d’Euginie devrait-elle etre analysee dans ses fibrilles les 
plus delicates ; car elle devint, diraient quelques railleurs, 
une maladie, et influenza toute son existence. Beaucoup de 
gens aiment mieux nier les dinouments que de mesurer la 
force des liens, des noeuds, des attaches qui soudent secr&te- 
ment un fait d un autre dans Pordre moral. Ici done, le 
passi d’Eugenie servira, pour les observateurs de la nature 
30 humaine, de garantie a la naivefe de son irreflexion et a la 
soudaineti des effusions de son ame. Plus sa vie avait iti 
tranquille, plus vivement la pitfe feminine, le plus inginieux 
des sentiments, se deploya dans son ame. Aussi, troubfee par 
les evenements de la journee, s’eveilla-t-elle & plusieurs re- 
prises pour ecouter son cousin, croyant en avoir entendu les 
soupirs qui depuis la veille lui retentissaient au cceur : tantot 
elle le voyait expirant de chagrin, tantot die le revait mourant 
de faim. Vers le matin, elle entendit certainement une ter- 
rible exclamation. Aussitot die se vetit, et accourut au petit 
40 jour, d^un pied leger, aupres de sou cousin* qui avait laissi sa 



7$ SCENES DE LA VIE DE PROVINCE 


porte ouverte. La bougie avait brule dans la bobeche du 
flambeau. Charles, vaincu par la nature, dormait habile 
assis dans un fauteuil, la tete renvers^e sur le lit ,* il revait 
comme revent les gens qui ont Pestomac vide. Eugenie put 
pleurer & son aise ; elle put admirer ce jeune et beau visage, 
marbr6 par la douleur, ces yeux gonfles par les larmes et qui' 
tout endormis, semblaient encore verser des pleurs. Charles 
devina sympathiquement la presence d’Eugenie, il ouvrit les 
yeux, et la vit attendrie. 

Pardon, ma cousine, dit-il, ne sachant evidemment ni Pheure 10 
qu’il 6tait, ni le lieu ou il se trouvait. 

Il y a des cceurs qui vous entendent ici, mon cousin, et nous 
avons cru que vous aviez besoin de quelque chose. Vous devriez 
vous coucher, vous vous fatiguez en restant ainsi. 

Cela est vrai. 


Eh bien, adieu. 

Elle se sauva, honteuse et heureuse d’etre venue. L’inno- 
cence ose seule de telles hardiesses. Instruite, la vertu calcule 
aussi bien que le vice. Eugenie, qui aupres de son cousin 
n’avait pas tremble, put a peine se tenir sur ses jambes quand »o 
elle fut dans sa chambre. Son ignorante vie avait cessd tout 
a coup, elle raisonna, se fit mille reproches. ' Quelle idee 
va-t-il prendre de moi ? Il croira que je l’aime.’ C’etait 
pr6cis£ment ce qu’elle d&irait le plus de lui voir croire. L’a- 
mour franc a sa prescience et sait que l’amour excite l’amour. 
Quel 6venement pour cette jeune fille solitaire, d’etre ainsi 
entree furtivement chez un jeune homme ! N’y a-t-il pas des 
pensees, des actions, qui, en amour, equivalent, pour certaines 
ames, a de saintes fianf ailles ! Une heure apres, elle entra chez 
sa ^sre, et 1 habilla suivant son habitude. Puis elles vinrent 30 
s’asseoir a leurs places devant la fenetre, et attendirentGrandet 
avec cette anxiete qui glace le cceur ou Pechauffe, le serre ou 
le dilate, suivant les caracteres, alors que Pon redoute une 
scene, une punition ; sentiment d’ailleurs si naturel, que les 
arnmaux domestiques l’eprouvent au point de crier pour le 
faible mal d’une correction, eux qui se taisent quand ils se 
blessent parinadvertance. Le bonhomme descendit, mais il 
park d un air distrait a sa femme, embrassa Eugenie, et se mit 
a table sans paraltre penser a ses menaces de la veille. 

. Que devierit mon neveu f L’enfant n’est pas genant. 40 
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Monsieur, il dort, r£pondit Nanon. 

Tant mieux, il n’a pas besoin de bougie, dit Grandet d’un 
ton goguenard, 

Cette eminence insolite, cette amere gaiety frapperent ma- 
dame Grandet, qui regarda son mari fort attentivement, Le 
bonhomme... (Ici, peut-etre est-il convenable de faire ob- 
server qu’en Touraine, en Anjou, en Poitou, dans la Bretagne, 
le mot bonhomme , dej£ souvent employ 6 pour designer Gran- 
det, est d6cern6 aux hommes les plus cruels comme aux plus 
io bonasses, aussitot qu’ils sont arrives & un certain age. Ce titre 
ne prSjuge rien sur la mansu^tude individuelle...) Le bon* 
homme done prit son chapeau, ses gants, et dit : 

Je vais muser sur la place pour rencontrer nos Cruchot. 

Eugenie, ton pere a d£cidement quelque chose. 

En effet, peu dormeur, Grandet employait la moitiy de ses 
nuits aux calculs prdliminaires qui donnaient d ses vues, a ses 
observations, a ses plans, leur 6tonnante justesse et leur as- 
suraient cette constante reussite de laquelle s’^merveillaient 
les Saumurois. Tout pouvoir humain est un compos6 de 
ao patience et de temps. Les gens puissants veulent et veillent. 
La vie de l’avare est un constant exercice de la puissance hu- 
maine mise au service de la personality. Il ne s’appuie que 
sur deux sentiments : Pamour-propre et Pinteret ; mais Pin- 
t6ret ytant en quelque sorte Pamour-propre solide et bien en- 
tendu, Pattestation continue d’une superiority ryelle, Pamour- 
propre et Pinter 6t sontdeux parties d’un memetout,P6goisme. 
De li vient peut-etre la prodigieuse curiosity qu’excitent les 
avares habilement mis en scene. Chacun tient par un fil a ces 
personnages qui s’attaquent a tous les sentiments humains, en 
30 les rysumant tous. Oil est Phomme sans dysir, et quel dysir 
social se rysoudra sans argent ? Grandet avait bien ryellement 
quelque chose, suivant Pexpression de sa femme. II se ren- 
contrait en lui, comme chez tous les avares, un persistant be*’ 
soin de jouer partie avec les autres hommes, de leur gagner 
lygalement leurs ecus. Imposer autrui, n’est-ce pas faire acte 
de pouvoir, se donnerperpytuellement le droitde mypriserceux 
qui, trop faibles, se laissent ici-bas dyvorer ? Oh i qui a bien 
compris Pagneau paisiblement couche aux pieds de Dieu, le 
plus touchant embleme de toutes les victimes terrestres, celui 
40 de leur avenir, enfin la souffrance et la faiblem gtodfiyes ? 
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Get agneau, Pavare le laisse s’engraisser, il le parque, le tue, le 
cuit, le mange et le meprise. La pature des avares se com- 
pose d’argent et de dedain. Pendant la nuit, les idees du bon- 
homme aVaient pris un autre cours : de la sa clemence. II 
avait ourdi une trame pour se moquer des Parisiens, pour les 
tordre, les rouler, les petrir, les faire aller, venir, suer, esperer, 
palir ; pour s’amuser d’eux, lui, ancien tonnelier, au fond de 
sa salle grise, en montant Pescalier vermoulu de sa maison de 
Saumur. Son neveu Pavait occupe. II voulait sauver Phon- 
neur de son frere mort sans qu’il en coutat un sou ni a io 
son neveu ni a lui. Ses fonds allaient etre places pour trois 
ans, il n’avait plus qu’a gerer ses biens ; il faflait done un ali- 
ment a son activite malicieuse, et il Pavait trouve dans la fail- 
lite de son frere. Ne se sentant rien entre les pattes a pres- 
surer, il votdait concasser les Parisiens au profit de Charles, et 
se montrer excellent frere a bon marche. L’honneur de la 
famille entrait pour si peu de chose dans son projet, que sa 
bonne volonte doit etre comparee au besoin qu’eprouvent les 
joueurs de voir bien jouer une partie dans laquelle ils n’ont pas 
d’enjeu. Et les Cruchot lui etaient necessaires, et il ne voulait 20 
pas les aller chercher, et il avait decide de les faire arriver chez 
ltd, et d’y commencer ce soir meme la comedie dont le plan 
venait d’etre con9u, afin d’etre le lendemain, sans qu’il lui en 
coutat tin denier, l’objet de Padmiration de sa ville. En Pab- 
sence de son pere, Eugenie eut le bonheur de pouvoir s’oe- 
euperouvertementde sonbien-aime cousin, d’epancher sur lui 
sans crainte les tresors de sa pitie, Pune des sublimes superio- 
rites de la femme, la seule qu’elle veuille faire sentir, la seule 
qu’elle pardonne a l’homme de lui laisser prendre sur lui. 
Trois ou quatre fois, Eugenie alia ecouter la respiration de son 30 
cousin ; savoir s’il dormait, s’il se reveillait ; puis, quand il se 
leva, la creme, le cafe, les ceufs, les fruits, les assiettes, le verre, 
tout ce qui faisait partie du dejeuner fut pour elle Pobjet de 
quelque soin. Elle grimpa lestement dans le vieil escalier 
pour 6couter le bruit que faisait son cousin. S’habillait-il ? 
pleurait-il encore 1 Elle vint jusqu’a la porte. 

Mon cousin ! 

Ma cousine ? 

Voulez-vous dejeuner dans la salle ou dans votre chambre ? 

Qu Vo us voudrez. 


4<9 
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Comment vous trouvez~vous ? 

Ma chere cousine, j’ai honte devoir faim. 

Cette conversation a travers la porte <§tait pour Eugenie tout 
un episode de roman. 

Eh bien, nous vous apporterons & dejeuner dans votre cham- 
bre, afin de ne pas contrarier mon p&re. 

Elle descendit dans la cuisine avec la l£g£ret£ d*un oiseau* 

Nanon, va done faire $a chambre. 

Cet escalier si souvent mont£, descendu, oxi retentissait le 
io moindre bruit, semblait I EugSnie avoir perdu son caract&re 
de v6tust6 ; die le voyait lumineux, il parlait, il £tait jeune 
comme elle, jeune comme son amour auquel il servait. Enfin 
sa mere, sa bonne et indulgente mde voulut bien se preter aux 
fantaisies de son amour, et, lorsque la chambre de Charles fut 
faite, elles allerent toutes deux tenir compagnie au malheu- 
reux : la charit6 chr£tienne n’ordonnait-efie pas de le conso- 
ler ? Ces deux femmes puiserent dans la religion bon nombre 
de petits sophismes pour se justifier leurs d6portements, 
Charles Grandet se vit done Pobjetdes soins le$ plus affectueux 
ao et les plus tendres. Son cceur endolori sentit vivement la 
douceur de cette amiti6 veloutSe, de cette exquise sympathie 
que ces deux ames, toujours contraintes, surent d£ployer en 
se trouvant libres un moment dans la region des souffrances, 
leur sphere naturelle. Autorisee par la parent6 Eugenie se 
mit a ranger le linge, les objets de toilette que son cousin avait 
apport£s, et put s’£merveiller k son aise de chaque luxueuse 
babiole, des colifichets d’argent, d’or travaill£ qui lui tom- 
baient sous la main, et qu’elle tenait longtemps sous prStexte 
de les examiner. Charles ne vit pas sans un attendnssement 
3o profond Pint6ret genereux que lui portaient sa tante et sa 
cousine } il connaissait assez la soci6t6 de Paris pout savoir que, 
dans sa position, il n’y eut trouve que des cceurs indiflferents ou 
froids. Eugenie lui apparut dans toute la splendeur de sa 
beaute sp6ciale, il admira des lors Pinnocence de ces moeurs 
dont il se moquait la veille, Aussi, quand Eugenie prit des 
mains de Nanon le bol de faience plein de cafe & la creme pour, 
le servir & son cousin avec toute Ping6nuit6 du sentiment, en 
lui jetant un bon regard, les yeux du Parisien se mouillerent- 
ils de larmes, il lui prit la main et la baisa. 

40. Eh bien, qu’avez-vous encore ? demanda-t^lle. 
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Oh \ ce sont des larmes de reconnaissance, r6pondit-il. 

EugSnie se tourna brusquement vers la cherainee pour pren- 
dre les flambeaux. 

Nanon, tenez, emportez, dit-elle. 

Quand die regards son cousin, elle 6tait bien rouge encore, 
mais au moins ses regards purent mentir et ne pas peindre la. 
joie excessive qui lui Inondait le coeur; mais leurs yeux ex- 
primerent un meme sentiment, comme leurs ames ee fondirent 
dans une meme pens£e : Favenir 6tait a eux. 

Cette douce Emotion fut d’autant plus ddicieuse pour io 
Charles, au milieu deson immense chagrin, qu’elle 6tait moins 
attendue. Un coup de marteau rappela les deux femmes & 
leurs places. Par bonheur, dies purent redescendre assez ra- 
pidement l’escalier pour se trouver a l’ouvrage quand Grandet 
entra ; s’il les eut rencontrees sous la voute, il n’en aurait pas 
fallu davantage pour exciter ses soup^ons. Apres le dejeuner, 
que le bonhomme fit sur le pouce, le garde, auquel Pindem- 
nit6 promise n’avait pas encore 6 t 6 donn 6e, arriva de Froid- 
fond, d’ofi il apportait un lievre, des perdreaux tues dans le 
pare, des anguilles et deux brochets dus par les meuniers. ao 

Eh ! eh l ce pauvre Cornoiller, il vient comme maree en 
car&ne. — Est-ce bon i manger, $a ? 

Oui, mon cher g6n£reux monsieur, e’est tu£ depuis deux jours. 

- Allons, Nanon, haut le pied ! dit le bonhomme. Prends- 
moi cela, ce Sera pour le diner ; je regale deux Cruchot, 

Nanon ouvrit des yeux betes et regarda tout le monde. 

Eh bien, dit-elle, ou que je trouverai du lard et des Spices ? 

- Ma femme, dit Grandet, donne six francs a Nanon, et fais- 
moi souvenir d’aller a la cave chercher du bon vin. 

Eh bien done, monsieur Grandet, reprit le garde, qui avait 30 
pr£pat6 sa harangue afin de faire d6dder la question de ses 
appointements, monsieur Grandet... 

Ta ta ta ta, dit Grandet ; je sais ce que tu veux dire ; tu 
es un bon diable: nous verrons cela demain, je suis trop 
press^ aujourd’hui. — Ma femme, donne-lui cent sous, dit-il 
i madame Grandet. 

Il d£campa. La pauvre femme fut trop heureuse d’ache- 
ter la paix pour onze francs. Elle savait que Grandet se 
taisait pendant quinze jours, apres avoir ainsi repris, piece 
a piece, Pargent qu’il avait donn6. 4a 



. eugSnie gsa^det , 

'Hens, CornoiHer, dit-elle en lui glissant dix francs dans la 
main; quelque jour nous reconnaitrons tes services. 

- ■ Cornoiller n’eut rien a dire. II partit. 

■ Madame, dit Nanon, qui avait mis sa coiffe noire et pris son 
panier, je n’ai besoin que de.trois francs, garden le reste. 
Allez, £a ira tout de meme. 

Fais un bon diner, Nanon, mon cousin descendra, dit 
Eugenie. 

^ Decidement, il se passe id quelque chose d’extraordinaire, 
io dit madame Grandet. Void la troisieme fois que, depuis 
notre mariage, ton pere donne a diner. 

Vers quatre heures, au moment ou Eugenie et sa mere 
avaient fini de mettre un couvert pour six personnes, et ou le 
maitre du logis avait monte quelques bouteilles de ces vins 
exquis que conservent les provinciaux avec amour, Charley 
vint dans la salle. Le jeune homme etait pale. Ses gestes, 
sa contenance, ses regards et le son de sa voix eurent une tris- 
tesse pleine de grace. II ne jouait pas la douleur, il soufEralt 
veritablement, et le voile etendu sur ses traits par la peine ltd 
ao donnait cet air interessant qui plait tant aux femmes. Euge- 
nie l ? en aima bien davantage.. Peut-etre aussi le malheur 
Pavait-il rapproche d’elle. Charles n’etait plus ce riche et 
beau jeune homme place dans une sphere inabordable pour 
elle, mais un parent plonge dans une effroyable misere. La 
misere enfante l’egalite. La femme a cela de commun avec 
Pange, que les etres souffrants lui appartiennent. Charles et 
Eugenie s’entendirent et se parlerent des yeux seulement ; 
car le pauvre dandy dechu, Porphelin se mit dans un coin, s’y 
tint muet, calme et fier; mais, de moment en moment, le 
30 regard doux et caressant de sa cousine venait luire sur lui, le 
contraignant a quitter ses tristes pensees, a s’elancer avec elle 
.dans les champs de l’esperance et de Pavenir, ou. elle aimait 
a s 5 engager avec lui. En ce moment, la ville-de Saumur etait 
plus emue du diner offer! par Grandet aux Cruchot qu-elle ne 
'P avait ete la veille par la vente de sa recolte, qui cons tituait un 
crime de haute trahison envers le vignoble. Si le politique 
vigneron eut donne son diner dans la meme pensee qui couta 
la queue au chien d’Alcibiade, il aurait ete peut-etre un grand 
homme; mais, trop superieur a une ville de laquelle il se jouait 
40 sans cesse,.il nefaisait aucuacas.de Saumur* Les des.Grassins 
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apprirent bientot la mort violente et la faillite probable du 
pere de Charles : ils r£$olurent duller des le soir meme 
chez leur client, afin de prendre part d son malheur et Ini donner 
des signes d’amitie, tout en s’informant des motifs qui pou- 
vaient F avoir determine a inviter, en semblable occurrence, 
les Crnchot a diner. A cinq heures precises, le president 
C, de Bonfons et son oncle le notaire arriverent endimanch6s 
jusqu’aux dents. Les convives se mirent a table et commen- 
cerent par manger notablement bien. Grandct etait grave, 
Charles silencieux, Eugenie muette, madame Grandet ne 10 
parla pas plus que de coutume, en sorte que ce diner fut un 
veritable repas de condoleance. Quand on se leva de table, 
Charles dit a sa tante et a son oncle : 

Permettez-moi de me retirer. Je suis oblige de m’occuper 
d’une longue et triste correspondance. 

Faites, mon neveu. 

Lorsque, apres son depart, le bonhomme put presumer que 
Charles ne pouvait rien entendre, et devait etre plough dans ses 
ecritures, il regarda sournoisement sa femme. 

Madame Grandet, ce que nous avons a dire serait du latin ao 
pour vous ; il est sept heures et demie, vous devriez aller vous 
serrex dans votre portefeuille. — Bonne nuit, ma fille. 

Il embrassa Eugenie, et les deux femmes sortirent. La 
commen^a la sc6ne ou le pere Grandet, plus qu’ea aucun 
autre moment de sa vie, employa Fadresse qu’il avait acquise 
dans le commerce des hommes, et qui lui valait souvent, de la 
part de ceux dont il mordait un peu trop rudement la peau, 
le surnom de vieux chien. Si le maire de Saumur eut porte 
son ambition plus haut, si d’heureuses circonstances, en le 
faisant arriver vers les spheres superieures de la societe, Feus- 
sent envoye dans les congr£$ ou se traitaient les affaires des 3 ° 
nations, et qu’il s ? y fut servi du g£nie dont Favait dot6 son 
interet personnel, nul doute qu’il n’y cut £te glorieusement 
utile a la France. Neanmoins, peut-etre aussi serait-il egale- 
meat probable que, sorti de Saumur, le bonhomme a’aurait 
fait qu’une pauvre figure Peut-etre en est-il des esprits 
comme de certains animaux, qui n’engendrent plus trans- 
plant^ hors des climats ou ils jiaisaent. 

Mon.^ on... on.- on... sieur le pee... pre... pre... president, 
vqooouous di^. dL..di . . . di s iii ceez .que k .faawiillite.^ . . . 40 
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Le bredouillement affecte depuis si longtemps par le bon- 
homme, et qui passait pour naturel, aussi bien que la surdite 
dont il se plaignait par les temps de pluie, devint, en cette 
conjoncture, si fatigant pour les deux Cruchot, qu’en ecou- 
tant le vigneron ils grimagaient a leur insu,en faisant des efforts 
comme s’ils voulaient achever les mots dans lesquels il s’em- 
petrait a plaisir. Ici, peut-etre devient-il necessaire de don- 
ner 1’histoire du begayement et de la surdite de Grandet. 
Personne, dans P Anjou, n’entendait mieux et ne pouvait pro- 
xo noncer plus nettement le frangais angevin que le rus£ vigneron. 
Jadis, malgre toute sa finesse, il avait ete dup£ par un israelite 
qui, dans la discussion, appliquait sa main a son oreille en guise 
de cornet, sous pretexte de mieux entendre, et baragouinait 
si bien en cherchant ses mots, que Grand et, victime de son 
humanite, se crut oblige de suggerer a ce malin juif les mots 
et les idees que paraissait chercher le juif, d’achever lui-meme 
les raisonnements du dit juif, de parler comme devait parler 
le damne juif, d’etre enfin le juif et non Grandet. Le tonne- 
lier sortit de ce combat bizarre ayant conclu le seul marche 
20 dont il ait eu a se plaindre pendant le cours de sa vie commer- 
ciale. Mais, s’il y perdit, pecuniairement parlant, il y gagna 
moralement une bonne legon, et, plus tard, il en recueillit les 
fruits. Aussi le bonhomme finit-il par benir le juif qui lui 
avait appris l’art d’impatienter son adversaire commercial, et, 
en Poccupant a exprimer sa pensee, de lui faire constamment 
perdre de vue la sienne. Or, aucune affaire n’exigea, plus que 
celle dont il s’agissait, l’emploi de la surdite, du bredouille- 
ment et des ambages incomprehensibles dans lesquels Grandet 
enveloppait ses idees. D’abord, il ne voulait pas endosser la 
30 responsabilit6 de ses id£es ; puis il voulait rester maitre de sa 
parole, et laisser en doute ses veritables intentions. 

. Mon... sieur de Bon... Bon... Bonfons... 

Pour la seconde fois, depuis trois ans, Grandet nommait 
Cruchot neveu : M. de Bonfons. 

Le president put se croire choisi pour gendre par Parti- 
ficieux bonhomme. 

Voooouous di*.. di... di... disiez done que les faiiiillites peu.., 
peu... peu... peuvent, dan... dans ce... ertains cas, ctre emp&„ 
pe...pe *•* chees pa... par... 

40 Pw 1$8 tribunaux de commerce e\u-mcmes. Cela k yoit 
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tous les jours, dit M. C. de Bonfons, enfourchant Pid6e du 
pere Grandet ou croyant la deviner et voulant affectueuse- 
ment la lui expliquer. Ecoutez ! 

J’ecou... coute, repondit humblement le bonhomme en 
prenant la malicieuse contenance d’un enfant qui rit in- 
t6rieurementde son professeur, tout en paraissant lui preterla 
plus grande attention. 

Quand un homme considerable et consider^, comme Petait, 
par exemple, d£funt monsieur votre frere a Paris... 

Mon... on frere, oui. 10 

Est menace d’une deconfiture... 

£a,.,aaa $’a...appelle d6... de... deconfiture ? 

Oui. Que sa faillite devient imminente, le tribunal de 
commerce, dont il est justiciable (suivez bien), a la faculte, par 
un jugement, de nommer, i sa maison de commerce, des li- 
quidateurs. Liquider n’est pas faire faillite, comprenez-vous ? 

En faisant faillite, un homme est deshonore ; mais, en liqui- 
dant, il reste honnete homme. 

Cest bien di... di... di... different, si $a... a .. a... ne cofi... 
ofi...ou...ou...outepa$... pas... pas... pas plus cher, dit Grandet. ao 

Mais une liquidation pent encore se faire, meme sans le 
secours du tribunal de commerce. Car, dit le president en 
humant sa prise de tabac, comment se declare une faillite ? 

Oui, je n’y ai jamais pen... pen... pen... pens£, repondit 
Grandet. 

Premterement, reprit le magistrat, par le d^pot du bilan au 
•greffe du tribunal, que fait le negociant lui-meme ou son 
fonde de pouvoir, dument enregistrS. Deuxiemement, & la 
requete des creanciers. Or, si le negociant ne depose pas de 
bilan, si aucun crSancier ne requiert du tribunal un jugement 30 
qui d£clare le susdit negociant en faillite, qu’arrive-t-il ? 

Oui.., i... i..., voy .. voy... ons. 

• Alors, la famille du d6cede, ses representants, son hoirie, ou 
le negociant, s’il n’est pas mort, ou ses amis, s’il est cach£, li- 

* quident.. Peut-etre voulez-vous liquider les affaires de votre 
frere f demanda le president. 

Ah J Grandet ! s’ecria le notaire, ce serait bien. Il y a de 

* Phonneur au fond de nos provinces. Si vous sauviez votre 
nom, car c’est votre nom, vous series un homme... 

- Sublime l dit le president on iatenompa&t son oncle* . 40 



- ETTG^NIS GRAHDET ; ' 8f 

Ce...ertainement, repliqua le vieux vigneroU ; tnon... mon 
fffr... fre... frere se no... no... no... nommait Grandet tout... 
out comme moi. Ce... ce... c’es... c’est sur et certain. Je... je... 
je ne... ne dis pas... pas non. Et... et... et... cette li*.. H... 
liquidation pou... pou... pourrait, dans tooous llles cas, etre 
sooous tous Hies ra... ra... rapports tres-avan... vantata... geuse 
aux in... in... in... terets de mon ne... ne... neveu, que j’ai... 
j’ai... j’aime. Mais faut voir. Je ne co... co... connais pas 
llles matins de Paris. Je... suis a Sau... au... aumur, moi, voyez 
io vous ! Mes proovins, mes fooosses, et en... enfin j’ai mes aaaf- 
faires. Je n’ai jamais fait de bi... bi... billets. Qu’est-ce 
qu’un billet ? J’en... j’en... j’en ai beau... beaucoup re$u, je 
n’en ai jamais si... si... signe. £a... aaa se ssse toucbe, $a 
s’essscooompte. Voila tooout ce qu... qu... que je sais. J’ai 
en... en... en... entendu di... di... dire qu’on... oon pou... ou... 
ouvait racbe.,. che... cheter les bi... bi... bi... 

- Qui, dit le president. On peut acquerir les biHets sur la 
place, moyennant tant pour cent. Comprenez-vous ? 

Grandet se fit un cornet de sa main, l’appliqua sur son 
ap oreille, et le president lui repeta sa phrase. 

Mais, repondit le vigneron, il y a ddddonc a boire et a man- 
ger dan... dans tout cela ? Je... je... je ne sais rien, a mon 

aaage, de toooutes ce... ce... ces choooses-la. Je doi... dois 
re... ester i... i... ici pour ve... ve... veiHer au grain. Le grain 
s’aama... masse, et c’e... c’e... c’est aaavec le grain qu’on pay... 
paye. Aavant tout, faut ve... ve... veiHer aux... aux re... re... 
recoltes. J’ai des aaaffaires ma... ma... majeures a Froidfond 
et des inte.. te... teressantes. Je ne puis pas a... a... abandon- 
ner ma... ma... ma... maison pooour des embrrrroucni- 

3 o illllamini gentes de... de... de tooous les di... dia... ables, ou je 
ne cooompr... prends rien, Voous dites que... que je devrais, 
pour H... H... li... Hquider, pour arreter la declaration de fail- 
lite, etre a Paris. On ne peut pas se trooou... ouver a la fois 
en... en... en deux endroits, a moins d’etre pe... pe... pe... petit 
oiseau... et... 

Et je vous entends, s’ecria le notaire, Eli bien, mon vieil 
ami, vous avez des amis, de vieux amis, capables de devoue-* 
ment pour vous. 

AHons done ! pensait en lui-meme le vigneron, decidez- 
40 vous done ! .... 
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Et si quelqn’un partait pour Paris, y cherchait le plus fort 
creancier de votre frere Guillaume, lui disalt.,* 

ML. mi... minute, ici, reprit le bonhomme ; lui disait... 
quoi ? Quelque... que cho... chooo... chose co... co... comme 
ga : ' M.Grandet... det de Saumur pa... pa... par-ci, M.Gran- 
det... det de Saumur par-la. II aime son frere, il aime son 
ne... ne... neveu. Grandet est un bon pa... pa... parent, et il 
a de tres bonnes intentions. Il a bien vendu sa re... re... r£- 
colte. Ne d^clarez pas la fa... fa... fa... fa... faillite, aaassem- 
blez-vous, no... no... nommez des li... li... liquidateurs. Aaa- ro 
lors, Grandet vd... ee... erra. Voous au... au... aurez... ez 
bien davantage en liquidant qu’en lai... lai... laissant les gens 
de justice y mettre le n<L. ne... nez.L Hein ! pas vrai ? 

Juste 1 dit le president. 

Parce que, voyez-vous, monsieur de Bon... Bon... Bon... 
fons, faut voir avant de se de... decider. Qui ne... ne... ne 
peut*.., ne... ne peut- En toute af... af... affaire ooone... n6- 
reuse, pooour ne pas se ru... ru... rui... miner, il faut connaitre 
les ressources et les charges. Hein ! pas vrai ? 

Certainement, dit le pr6sident. Je suis d’avis, moi, qu’en 20 
quelques mois de temps on pourra racheter les cr6ances pour 
une somme de, et payer int6gralement par arrangement. Ah 1 
ah ! Ton mene les chiens bien loin en leur montrant un mor- 
ceau de lard. Quand il n’y a pas eu de declaration de faillite 
et que vous tenez les titres de cr£ance$, vous devenez blanc 
comme neige. 

Gomme ne... n6... neige ? r£peta Grandet en refaisant un 
cornet de sa main. Je ne comprends pas la n<L. n6... neige. 

Mais, cria le president, < 5 coutez~moi done, alors 1 

J’e... j*6... j^coute. 30 

Un effet est une marchandise qui peut avoir sa hausse et sa 
baisse. Ceci est une deduction du principe de J6r£mie Ben- 
tham sur Pusure. Ce publiciste a prouv6 que le pr£jug£ qui 
frappait de reprobation les usuriers 6tait une sottise. 

Ouais ! fit le bonhomme. 

Attendu qu’en principe, selon Bentham, Pargent est une 
marchandise, et que ce qui repr£sente Pargent devient £gale~ 
ment marchandise, reprit le president ; attendu qu’il est no- 
toire que, soumise aux variations habituelles qui r£gissent les 
choses commerciales, la marchandise-billet, portant telle ou 40 
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telle signature, comme tel ou tel article, abonde ou manque 
sur la place, qu’elle est chere ou tombe a rien, le tribunal or- 
donne... (tiens ! que je suis bete, pardon...), je suis d’avis 
que yous pourrez racheter votre frdre pour vingt-cinq du cent. 

Vooous le no... no... no... nommez J6... J6... J6... J<Sr£mie 
Ben... ? 

Bentham, un Anglais. 

Ce Jer&mie-la nous fera eviter bien des lamentations dans 
les affaires, dit le notaire en riant. 

10 Ces Anglais ont que... qu6... quelquefois du bon... on sens, 
dit Grandet. Ainsi, se... se... se... selon Ben... Ben... Ben... 
Bentham, si les effets de mon frere... va... va... va... va... valent 
... ne valent pas ! Si je... je... je... dis bien, n’est-ce pas ? Cela 
meparaitclair... Les cr6anciersseraient...non,ne seraient pas... 
Te m’een... en tends. 

Laissez-moi vous expliquer tout ceci, dit le president. En 
droit, si vous poss£dez les titres de toutes les cr£ance$ dues par 
la maison Grandet, votre frere ou ses hoirs ne doivent rien d 
personne. Bien. 
ao Bien, repeta le bonhomme. 

En equite, si les effets de votre frere se mfigocient (n6gocient, 
entendez-vous bien ce terme ?) sur la place d tant pour cent 
de perte ; si Pun de vos amis a passe par la, s’il les a rachetcs, 
les creanciers n’ayant 6te contraints par aucune violence d les 
donner, la succession de feu Grandet de Paris se trouve ioyalc- 
ment quitte. 

C’est vrai, les a... a... a... affaires sont les affaires, dit le ton- 
nelier. Cela pooooos6... Mais, n£anmoin$, vous compre... 
ne... ne... ne... nez... que c est di... di.«. di,.» difficile* J[e#*. 
30 je... je... n’ai pas d’aaargent ni... ni... ni le temps, ni le temps, 
ni... 

Gui, vous ne pouvez pas vous deranger. Eh bien, je vous 
offre d’aller a Paris (vous me tiendriez compte du voyage, 
c’est une misere). J’y vois les creanciers, je leur parle, j’ater- 
moie, et tout s’arrange avec un supplement de payement que 
vous ajoutez aux valeurs de la liquidation, afin de rentrer dans 
les titres de creances. 

Mais nooouous verrons cela ; je ne... ne... ne peux pas, je... 
je... je ne veux pas m’en... en... en... engager sans... sans que... 
40 Qui... qui... qui... ne,.. ne peut, ne peut. Vooouous comprenez ? 
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Cela est juste* 

J’ai la tete ca... ca... cass&s de ce que... que vooouou*.. vous 
m’a... a... a.*, avez d£... d 6... d£cliqu£ la. VoiH la.*, la,., la 
premiere fois de ma vie que je... je suis fooorcS de son.,, songer 
a de... 

Oui, vous n’etes pas jurisconsulte. 

Je... je suis un pau... pau... pauvre vigneron, et ne sais rien 
de ce que vou... vou... vous venez de dire ; il fau... fau... faut 
que j’e... j’etudie 999a. 

Eh bien,.., reprit le pr6sident en se posant comme pour io 
r&umer la discussion. 

Mon neveu !... fit le notaire d’un ton de reproche en l’in- 
terrompant. 

Eh bien, mon oncle ? r6pondit le president. 

Laisse done M. Grandet t’expliquer ses intentions. II 
s^agit en ce moment d’un mandat important, Notre cher 
ami doit le d£finir congrum... 

Un coup de marteau qui annonga Parriv^e de la famille des 
Grassins, leur entree et leurs salutations emp coherent Cru- 
chot d’achever sa phrase. Le notaire fut content de cette in- ao 
terruption ; d6ji Grandet le regardait de travers, et sa loupe 
indiquait un orage int6rieur. Mais d’abord, le prudent no- 
taire ne trouvait pas convenable £ un president de tribunal de 
premiere instance dialler a Paris pour y faire capituler des 
cr6anciers, et y preter les mains & un tripotage qui froissait les 
lois de la stricte probit6 ; puis, n’ayant pas encore entendu 
le pere Grandet exprimant la moindre vell£it6 de payer quoi 
que ce ffit, il tremblait instinctivement de voir son neveu en-' 
gag6 dans cette affaire, Il profita done du moment oil les 
des Grassins entraient pour prendre le president par le bras et 3° 
Pattirer dans l’embrasure de la fenetre. 

Tu t’es bien suffisamment montre, mon neVeu ; mais assez 
de devouement comme 9a. L’envie d’avoir la fille t’aveugle. 
Diable ! il n’y faut pas aller comme une Corneille qui abat des 
nolx. Laisse-moi maintenant conduire la barque, aide settle- 
ment si la manoeuvre, Est-ce bien ton r 61 e de compromettre 
ta dignit6 de magistrat dans une pareille.*, ? 

* Il n’acheva pas ; il entendait M. des Grassins disant au 
vieux tonnelier en lui tendant la main : 

Grandet, nous avons* appris Paffreux malheur arriv6 dans 40 
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votre famille, le desastre de la maison Guillaume Grandet et la 
mort de votre frere; nous venous vous exprimer toute la part 
que nous prenons a ce triste evenement. 

II n’y a d’autre malheur, dit le notaire en interrompant le 
banquier, que la mort de M. Grandet junior. Encore ne se 
serait-il pas tue, s’il avait eu Pidee d’appeler son frere a son 
secours. Notre vieil ami, qui a de Phonneur jusqu’au bout 
des ongles, compte liquider les dettes de la maison Grandet 
de Paris. Mon neveu le president, pour lui epargner les tracas 
io d’une affaire toute judiciaire, lui offre de partir sur-le-champ 
pour Paris, afin de transiger avec les creanciers et les satisfaire 
convenablement. 

Ces paroles, confirmees par Pattitude du vigneron, qui se 
caressait le menton, surprirent etrangement les trois des Gras- 
sins, qui pendant le chemin avaient medit tout a loisir de Pava- 
rice de Grandet, en Paccusant presque d’un fratricide. 

All ! je le savais bien ! s’ecria le banquier en regardant sa 
femme. Que te disais-je en route, madame des Grassins? 
Grandet a de Phonneur jusqu’au bout des cheveux, et ne 
20 souffrira pas que son nom revive la plus legere atteinte i 
L’argent sans Phonneur est une maladie. II y a de Phonneur 
dans nos provinces ! — Cela est bien, tres bien, Grandet. Je 
suis un vieux militaire, je ne sais pas degoiser ma pensee ; je 
la dis rudement : cela est, mille tonnerres ! sublime. 

Aaalors file su... su... sub... sublime est bi... bi... bien cher, 
repondit le bonhomme pendant que le banquier lui secouait 
chaleureusement la main. 

Mais ceci, mon brave Grandet, n’en deplaise a M. le pre- 
sident, reprit des Grassins, est une affaire purement commer- 
ce dale, et veut un negodant consomme, Ne faut-il pas se con- 
naitre aux comptes de retour, debours, calculs d’interets ? 
Je dois aller a Paris pour mes affaires, et je pourrais alors me 
charger de... 

• Nous verrions done a ta... ta... tacher de nous aaaarranger 
tou... tous deux dans les po.., po... po... possibility relatives et 
sans m’en... m’en... m’engager a quelque chose que je... je... 
je... ne voooou ,. oudrais pas faire, dit Grandet en begayant; 
parce que, voyez-vous, M.le president me demandait natuxelle- 
iftent les frais de voyage. 

40 Le bonhomme ne bredouilla plus ces derniers mots- 
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Eh I dit inadamfe dfcs Grassins, mais c’est un plaisir que 
d’etre a Paris. . Je payerais volontiers pour y aller, moi. 

Et elle fit un signe a son man comme pour 1 ’encourager a 
souffler cette commission a leurs adversaires, coute que coute ; 
puis elle regarda fort ironiquement les deux Cruchot, qui pri- 
rent une mine piteuse. Grandet saisit alors le banquier par 
un des boutons de son habit et Pattira dans un coin. 

J’aurais bien plus de confiance en vous que dans le president, 
lui dit-il. Puis il y a des anguilles sous roche, ajouta-t-il en 
remuant sa loupe. Je veux me mettre dans la rente ; j’ai io 
quelques milliers de francs de rente a faire acheter, et je ne 
veux placer qu’a quatre-vingts francs. Cette micanique baisse, 
dit-on, & la fin des mois. Vous vous connaissez a 9a, pas vrai ? 

Pardieu ! Eh bien, j’aurais done quelques mille livres de 
rente d lever pour vous ? 

Pas grand’chose pour commences Motus / Je veux jouer 
ce jeu-la sans qu’on en sache rien. Vous me conduriez un 
march6 pour la fin du mois ; n’en dites rien aux Cruchot, 9a 
les taquinerait. Puisque vous allez k Paris, nous y verrons en 
ipeme temps, pour mon pauvre neveu, de quelle couleur sont ao 
les atouts. 

VoiH qui est entendu. Je partirai demain en poste, dit & 
haute voix des Grassins, et je viendrai prendre vos demises 
instructions &*,. A quelle heure ? 

A cinq heures, avant le diner, dit le vigneron en se frottant 
les mains. 

Les deux partis resterent encore quelques instants en pre- 
sence. Des Grassins dit, apr£s une pause, en frappant sur 
repaule de Grandet : 

II fait bon avoir de bons parents comme 9a ... 30 

Oui, oui, sans que 9a paraisse, r6pondit Grandet, je suis un 
pa... parent. J’aimais mon frere, et je le prouverai bien si... 
si $a ne... ne coute pas... 

Nous aliens vous quitter, Grandet, lui dit le banquier en 
l’interrompant heureusement avant qu’il achevit sa phrase. 

Si j’avance mon depart, il faut mettre en ordre quelques 
affaires. 

Bien, bien, Moi-meme, raa... apport a ce que vou... vous 
savez, je... je vais me re... re.*, retirer dans ma cham... ambre 
des de,... deliberations, comme dit le president Cruchot. 4° 
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Peste ! je ne suis plus M. de Bonfons, pensa tristement le 
magistrat, dont la figure prit P expression de celle d’un juge 
ennuye par une plaidoirie. 

Les chefs des deux families rivales s’en allerent ensemble. 
Ni les uns ni les autres ne. songeaient plus a la trahison 
dont s’etait rendu coupable Grander le matin envers le pays 
vignoble, et se sonderent mutuellement, mais en vain, pour 
connaitre ce qu’ils pensaient sur les intentions reelles du bon- 
homme et cette nouvelle affaire, 
io Venez-vous chez madame Dorsonval avec nous ? dit des 
Grassins au notaire. 

Nous irons plus tard, repondit le president. Si mon oncle 
le permet, j’ai promis a mademoiselle de Gribeaucourt de lui 
dire un petit bonsoir, et nous nous y rendrons d’abord. 

Au revoir done, messieurs, dit madame des Grassins. 

Et, quand les des Grassins furent a quelques pas des deux 
Cruchot, Adolphe dit a son pere : 

Ils fument joliment, hein ? 

Tais-toi done, mon fils, lui repliqua sa mere, ils peuvent en- 
20 core nous entendre. D’ailleurs, ce que tu dis n J est pas de bon 
gout et sent TEcole de droit. 

Eh bien, mon oncle ! s’ecria le magistrat quand il vit les des 
Grassins eloignes, j’ai commence par etre le president de Bon- 
fons et j’ai fini par etre tout simplement un Cruchot. 

J’ai bien vu que 9a te contrariait ; mais le vent etait aux 
des Grassins. Es-tu bete, avec tout ton esprit !♦.. Laisse-les 
s’embarquer sur un Nous venous du pere Grander, et tiens-toi 
tranquille, mon petit : Eugenie n’en sera pas moins ta femme. 

En quelques instants, la nouvelle de la magnanime resolu- 
30 tion de Grander se repandit dans trois maisons a la fois, et il 
ne fut plus question, dans toute la ville que de ce devouement 
fraternel. Chacun pardonnait a Grandet sa vente faite au 
mepris de la foi juree entre les proprietaires, en admirant son 
honneur, en vantant une generosite dont on ne le croyait pas 
capable. Il est dans le caractere frangais de s’enthousiasmer, 
de se colerer, de se passionner pour le meteore du moment, 
pour les batons flottants de l’actualite. Les etres collectifs, 
les peuples, seraient-ils done sans memoire ? 

Quand le pere Grandet eut feme sa porte, il appela Nation. 
40 Ne lache pas le chien et ne dors pas, nous avons a travaillea: 
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ensemble. A onze heures, Cornoiller doit se trouver a ma 
porte avec le berlingot de Froidfond. £coute-le venir afm 
de Pempecher de cogner, et dis-lui d’entrer tout bellement. 
Les lois de police dependent le tapage nocturne. D’ailleurs, 
le quartier n’a pas besoin de savoir que jc vais me mettre en 
route. 

Ayant dit, Grandet remonta dans son laboratoire, oil Nanon 
Tentendit remuant, fouillant, allant, venant, mais avec pre- 
caution. II ne voulait £videmment r6veiller ni sa femme ni 
sa fille, et surtout ne point exciter Pattention de son neveu, io 
qu’il avait commence par maudire en apercevant de la lumiere 
dans sa chambre. Au milieu de la nuit, Eugenie, pr6occup6e 
de son cousin, crut avoir entendu la plainte d’un mourant, et 
pour elle ce mourant 6tait Charles : elle l’avait quitt6 si pale, si 
desesp6re ! peut-etre s’6tait~il tu£. Soudain elle s’enveloppa 
d’une coiffe, espece de pelisse a capuchon, et voulut sortir. 
D’abord une vive lumiere qui passait par les fentes de sa porte 
lui donna peur du feu ; puis elle se rassura bientot en enten- 
dant les pas pesants de Nanon et sa voix mel£e au hennisse- 
ment de plusieurs chevaux. 20 

Mon pere enleverait-il mon cousin ? se dit-elle en entr’ou- 
vrant sa porte avec assez de precaution pour l’empecher de 
crier,* mais de maniere & voir ce qui se passait dans le corridor. 
Tout a coup son ceil rencontra celui de son p£re, dont le re- 
gard, quelque vague et insouciant qu’il fut, la gla?a de terreur. 
Lebonhomme et Nanon etaient accouples par un gros gourdin 
dont chaque bout reposait sur leur epaule droite et soutenait 
un cable auquel 6tait attache un barillet semblable & ceux que 
le pere Grandet s’amusait a fairedans sonfournil a ses moments 
perdus* 30 

Sainte Vierge ! monsieur, ?a p&e-t-il ! dit a voix basse la 
Nanon. 

Quel malheur que ce ne soit que des gros sous ! repondit le 
bonhomme. Prends garde de heurter le chandelier. 

Cette scene etait 6dairee par une seule chandelle placee 
eiitre deux barreaux de la rampe. 

Cornoiller, dit Grandet & son garde in partibus , as-tu pris 
tes pistolets ? . 

Non, monsieur. Pard6 1 quoi qu’il y a done a craindre 
pour vos gros sous 
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. . Oh l rien, dit le pere Grandet.~ . 

. D’ailleuxs, nous irons vite, reprit le garde, vos fermiers ont 
choisi pour vous leurs meillenrs chevaux. 

Bien, bien. Tu ne leur as pas dit ou j’allais I 

Je ne le savais point. 

Bien. La voiture est solide ? 

£a, notre maitre ? Ah ben, 9a porterait trois mille. 
Qu’est-ce que 9a pese done, vos mechants b arils ? 

Tiens, dit Nanon, je le savons ben I Y a ben pres de dix- 
10 huit cents. 

Veux-tu te taire, Nanon ! Tu diras a ma femme que je suis 
•alle a la campagne. Je serai revenu pour diner. — Va bon 
train, CornoiUer, faut etre a Angers avant neuf heures. 

La voiture partit. Nanon verrouilla la grande porte, lacha 
le chien, se coucha Fepaule meurtrie, et personne dans le 
quartier ne soup9onna ni le depart de Grandet ni Pobjet de 
son voyage. La discretion du bonhomme etait complete. 
Personne ne voyait jamais un sou dans cette maison pleine 
d’or. Apres avoir appris dans la matinee, par Ies causeries du 
ao port, que l’or avait double de prix par suite de nombreux 
armements entrepris a Nantes, et que des speculateurs etaient 
arrives a Angers pour en acbeter, le vieux vigneron, par un 
simple emprunt de chevaux fait a ses fermiers, se mit en me- 
sure d’aller y vendre le sien et d’en rapporter en valeurs du 
receveur general sur le Tresor la somme necessaire a Fachat 
de ses rentes, apres P avoir grossie de Pagio. 

Mon pere s’en va, dit Eugenie, qui du haut de Pescalier 
avait tout entendu. 

Le silence etait retabli dans la maison, et le lointain roule- 
30 ment de la voiture, qui cessa par degres, ne retentissait deja 
plus dans Saumur endormi. En ce moment, Eugenie enten- 
dit en son coeur, avant de Pecouter par l’oreille, une plainte 
qui per9a les cloisons, et qui venait de la chambre de son cou- 
sin. Une bande lumineuse, fine autant que le tranchant d’un 
sabre, passait par la fente de la porte et coupait horizontale- 
ment les balustres du vieil escalier. 

II souffre, dit-elle en grimpant deux marches. 

Un second gemissement lafit arriver surle palierde la c h a m - 
bre. La porte etait entr’ouverte, elle la poussa. Charles 
40 dormait^la tete penchee en dehors du vieux fauteuil; sajoain 
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avait laisse tomber la plume et touchait presque a terre. La 
respiration saccadee que necessitait la posture du jeune hoxnme 
effraya soudain Eugenie, qui entra promptement. 

II doit etre bien fatigue, se dit-elle en regardant une 
dizaine de lettres cachetees. Elle en lut les adresses : A 
messieurs Farry , Breilman et C i€ , carrossiers . — A monsieur 
Buisson , tailleur , etc. 

II a sans doute arrange toutes ses affaires pour pouvoir bien- 
tot quitter la France, pensa-t-elle. 

Ses yeux tomberent sur deux lettres ouvertes. Ces mots IO 
qui en commengaient une : * Ma chere Annette... 5 lui cause- 
rent un eblouissement. Son coeur palpita, ses pieds se cloue- 
rent sur le carreau. 

Sa chere Annette 1 II aime, il est aime. ! Plus d’espoir 1 . . . 
Que lui dit-il ? 

Ces idees lui traverserent la tete et le coeur. Elle lisait ces 
mots partout, meme sur les carreaux, en traits de flammes. 

‘Deja renoncer a lui I Non, je ne lirai pas cette lettre. Je 
dois m 5 en aller... Si je la laissais, cependant? 5 

Elle regarda Charles, lui prit doucement la tete, la posa sur ao 
le dos du fauteuiL et il se laissa faire comme un enfant qui, 
meme en dormant, connait encore sa mere et regoit, sans 
s’eveiller, ses soins et ses baisers. Comme une mere, Eugenie 
releva la main pendante,et, comme une mere, elle baisa douce- 
ment les cheveux. ‘ Chere Annette ! 5 Un d£mon lui criait 
ces deux mots aux oreilles. 

Je sais que je fa is peut-etre mal, mais je la lirai, la lettre, 
dit-elle. 

Eugenie detourna la tete, car sa noble probity gronda. 
Pour la premiere fois de sa vie, le bien et le mal etaient en 30 
presence dans son coeur. Jusque-la, elle n’avait eu a rougir 
d’aucune action. La passion, la curiosite Pcmporterent. A 
chaque phrase, son coeur se gonfla davantage, et Pardeur pi- 
quante qui anima sa vie pendant cette lecture lui rendit encore 
plus friands les plaisirs du premier amour : 

* Ma chere Annette, rien ne devait nous s^parer, si ce n 5 est 
le malheur qui m 5 accable et qu’aucune prudence humaine 
n’aurait su prevoir. Mon pere s’est tue, sa fortune et k 
. mienne sont entierement perdues.. . Je s.uis orphelin i unige 



EUGENIE GRANDET 


95 

ou, par la nature de mon education, je puis passer pour un en- 
fant ; et je dois neanmoins me relever homme de l’abime ou 
je suis tombe. Je viens d’employer une partie de cette nuit 
a faire mes calculs* Si je veux quitter la France en honnete 
homme, et ce n’est pas un doute, je n’ai pas cent francs £ moi 
pour aller tenter le sort aux Indes ou en Am6rique. Oui, ma 
pauvre Anna, j’irai chercher la fortune sous les climats les 
plus meurtriers. Sous de tels cieux, elle est sure et prompte, 
m’a-t-on dit. Quant a rester a Paris, je ne saurais. Ni mon 
io ame ni mon visage ne sont faits a supporter les affronts, la 
froideur, le dedain qui attendent Phomme ruine, le fils du 
failli ! Bon Dieu i devoir deux millions I... J ’y serais tue 
en duel dans la premiere semaine. Aussi n’y retournerai-je 
point. Ton amour, le plus tendre et le plus devoue qui 
jamais ait ennobli le cceur d’un homme, ne saurait m ’y 
attirer. Helas ! ma bien-aimee, je n’ai point assez d’argent 
pour aller oti tu es, donner, recevoir un dernier baiser, un 
baiser ou je puiserais la force necessaire a mon entreprise...’ 

Pauvre Charles, j’ai bien fait de lire. J’ai de Por, je le lui 
20 donnerai, dit Eugenie. 

Elle reprit sa lecture, apres avoir essuye ses pleurs : 

Je n’avais point encore songe aux malheurs de la misere. 
Si j’ai les cent louis indispensables au passage, je n’aurai pas 
un sou pour me faire une pacotille. Mais non, je n’aurai ni 
cent louis ni un louis, je ne connaitrai ce qui me restera d’ar- 
gent qu’apres le reglement de mes dettes a Paris. Si je n’ai 
rien, j’irai tranquillement a Nantes, je m’y embarquerai sim- 
ple matelot, et je commencerai la-bas comme ont commence 
les hommes d’energie qui, jeunes, n’avaient pas un sou, et sont 
30 revenus riches des Indes. Depuis ce matin, j’ai froidement 
envisage mon avenir. II est plus horrible pour moi que pour 
tout autre, moi choye par une mere qui m’adorait, cheri par 
le meilleur des peres, et qui, a mon debut dans le monde, ai 
rencontre l’amour d’une Anna 1 Je n’ai connu que les fleurs 
de la vie: ce bonheur ne pouvait pas durer. J’ai neanmoins, 
ma chere Annette, plus de courage qu’il n’etait permis a un 
insouciant jeune homme d’en avoir, surtout a un jeune homme 
habitue aux .cajoleries de la plus .delicieuse femme de. Pari, 
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berce dans les joies de la famille, a qui tout souriait au logis, 
et dont les desirs etaient des lois pour un pere... Oh ! mon 
pere, Annette, il est mort... Eh bien, j’ai reflechi a ma. posi- 
tion, j 5 ai .reflechi a la tienne aussi. J’ai bien vieilli en vingt- 
quatre heures. Chere Anna, si, pour, me garder pres de toi> 
dans Paris, tu sacrifiais toutes les jouissances de ton luxe, ta 
toilette, ta loge a POpera, nous n’arriverions pas encore au 
chiffre des depenses necessaires a ma vie dissipee ; puis je ne 
saurais accepter tant de sacrifices. Nous nous quittons done 
aujourd’hui pour tou jours . 5 10 

II la quitte, sainte Vierge ! O bonheur I 

Eugenie sauta de joie. Charles fit un mouvement, elle en 
■eut froid de terreur ; mais, heureusement pour elle,. il ne 
s’eveilla pas. Ellereprit: 

1 Quand reviendrai-je ? Je ne sais. Le climat des Indes 
vieillit promptement un European, et surtout un European 
qui travaille. Mettons-nous a dix ans d’ici. Dans dix ans, 

. ta fille aura dix-huit ans, elle sera ta compagne, .ton esplon. 
Pour toi, le monde sera bien cruel, ta fille le sera peut-etre 
davantage. Nous avons vudes exemples de ces jugements mon- 20 
dains etde ces ingratitudes de jeunes filles; sachons en profiter. 
Garde au fond de ton ame, comme je le garderai moi-meme, 
le souvenir de ces quatre annees de bonheur, et sois fidele, si 
tu peux, a ton pauvre ami. Je ne saurais toutefois Pexiger, 
parce que, vois-tu, ma chere Annette, je dois me conformer 
a ma position, voir bourgeoisement la vie, et la chiffrer au plus 
vrai. Done, je dois.penser au mariage, qui devient une, des 
necessites de ma nouvelle existence ; et je t’avouerai que j 5 ai 
trouve ici, a .Saumur, chez mon oncle, une cousine dont les 
-manieres, la figure, Pesprit et le cceur te plairaient, et qui, en 3 ° 
outre, me parait avoir.. P 

- H devait etre bien fatigue pour avoir cesse de lui ecrire, se 
dit Eugenie en voyant la lettre arretee au milieu de. cette 
phrase. ... 

. Elle le ustdfiait L N’etait-il pas impossible alors .que cette 
innocente fille s*aper$ut de la froideur empreinte dans cette 
fettre: i . Aw jeunes -filles xeligieusement clevees, ignorantes j 
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et pures, tout est amour d 8 s qu’elles mettent le pied dans les 
regions enchantees de Pamour. Elies y marchent entourees 
de la celeste lumiere que leur ame projette, et qui rejaillit en 
rayons sur leur amant ; elles le colorent des feux de leur pro- 
pre sentiment et lui pretent leurs belles pensees. Les erreurs 
de la femme viennent presque toujours de sa croyance au bien, 
ou de sa confiance dans le vrai. Pour Eugenie, ces mots : 
* Ma chere Annette, ma bien-aimee,’ lui resonnaient au coeur' 
comme le plus joli langage de Pamour, et lui caressaient Pame 
to comme, dans son enfance, les notes divines du Venite> adore- 
mus, redites par Porgue, lui caresserent l’oreille. D’affleurs, 
les larmes qui baignaient encore les yeux de Charles lui accu- 
saient toutes les noblesses de coeur par lesquelles une jeune fille 
doit etre seduite. Pouvait-elle savoir que, si Charles aimait 
tant son pere et le pleurait si veritablement, cette tendresse 
venait moins de la bonte de son coeur que des bontes pater- 
nelles ? M. et madame Guillaume Grandet, en satisfaisant 
toujours les fantaisies de leur fils, en lui donnant tons les plai- 
sirs de la fortune, Pavaient empeche de faire les horribles cal- 
20 culs dont sont plus ou moins coupables, a Paris, la plupart des 
enfants quand, en presence des jouissances parisiennes, ils for- 
ment des desirs et congoivent des plans qu’ils voient avec cha- 
grin incessamment ajournes et retardes par la vie de leurs 
parents. La prodigalite du pere alia done jusqu’a semer dans le 
coeur de son fils un amour filial vrai, sans arriere-pensee. Nean- 
moins, Charles etait un enfant de Paris, habitue par les moeurs 
de Paris, par Annette elle-meme, a tout calculer, deja vieil- 
lard sous le masque du jeune homme. II avait regu l’epou- 
vantable education de ce monde ou, dans une soiree, il se com- 
30 met. en pensees, en paroles, plus de crimes que la justice n’en 
punit aux cours d’assises, ou les bons mots assassinent les plus 
grandes idees, 011 Pon ne passe pour fort qu’autant que l’on 
voit juste ; et, la, voir juste, e’est de croire a rien, ni aux senti- 
ments, ni aux homines, ni meme aux evenements : on y fait 
de faux evenements. La, pour voir juste, il faut peser, cha- 
que matin, la bourse d’un ami, savoir se mettre politiquement 
au-dessus de tout ce qui arrive ; provisoirement, ne rien ad- 
mirer, ni les oeuvres d’art, ni les nobles actions, et donner pour 
mobile a toute chose Pinteret personnel. Apres mille folies, 
40 la grande dame, la belle Annette, forgait Charles a penser 

H.F. XIV H 
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gravement ; elle lui parlait de sa position future, en lui pas- 
sant dans les cheveux une main parfumie ; en lui refaisant 
une boucle, elle lui faisait calculer la vie : elle le feminisait et 
le materialisait. Double corruption, mais corruption ele- 
gante et fine, de bon gout. 

Vous etes niais, Charles, lui disait-elle. J’aurai bien de la 
peine a vous apprendre le monde. Vous avez ete tres mal 
pour M. des Lupeauk. Je sais bien que c’est un homme peu 
honorable ; mais attendez qu’il soit sans pouvoir, alors vous 
le mepriserez a votre aise. Savez-vous ce que madame Cam- 10 
pan nous disait ? 1 Mes enfants, tant qu’un homme est au 
ministere, adorez-le ; tombe-t-il, aidez a le trainer a la voirie. 
Puissant, il est une espece de dieu ; detruit, il est au-dessous 
de Marat dans son egout, parce qu’il vit et que Marat etait 
mort. La vie est une suite de combinaisons, et il faut les etu- 
dier, les suivre, pour arriver a se maintenir toujours en bonne 
position.* 

Charles etait un homme trop a la mode, il avait ete trop 
constamment heureux par ses parents, trop adule par le monde, 
pour avoir de grands sentiments. Le grain d’or que sa mere ao 
lui avait jete au cceur s’etait etendu dans la filiere parisienne ; 
il Pavait employe en superficie et devait Puser par le frotte- 
nrent. Mais Charles n’avait alors que vingt et un ans. A cet 
%e, la fraicheur de la vie semble inseparable de la candeur de 
Pame. La voix, le regard, la figure, paraissent en harmonie 
avec les sentiments. Aussi le juge le plus dur, Pavoue le plus 
mcredule, Pusurier le moins facile, hesitent-ils toujours a croire 
a la vieillesse du coeur, a la corruption des calculs, quand les 
yeux nagent encore dans un fluide pur et qu’il n’y a point de 
rides sur le front. Charles n*avait jamais eu Poccasion dkppli- 30 
quer les maximes de la morale 


1 o 

. germes de l’economie politique * A u - 

sa^e du Pansien, latents en son coeur, ne devaient pas tarder a 
¥ urir, aussitot que, de spectateur oisif, il deviendrait acteur 
T?* k j dr «e de la vie reelle. Presque routes les jeunes filles 
s abandonneat auz douces promesses de ces dehors : mais, Eu- 
c&ueeat^dte prudente et observatrice autant que le sont 


certames filles en province, aurait-elle pu se defier de son con- 
sul, quand, chez ltd, lea manieres, les paroles et les actions s’ac- 
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cordaient encore avec les aspirations du coeur ? Un hasard, 
fatal pour elle, lui fit essuyer les dernieres effusions de sensibi- 
lite vraie qui fussent en ce jeune cceur, et entendre, pour ainsi 
dire, les derniers soupirs de la conscience. Elle laissa done 
cette lettre pour elle pleine d’amour, et se mit complaisam- 
ment a contempler son cousin endormi : les fraiclies illusions 
de la vie jouaient encore pour elle sur ce visage ; elle se jura 
d’abord a elle-meme de Paimer toujours. Puis elle jeta les 
yeux sur Pautre lettre sans attacher beaucoup d’importance 
io a cette indiscretion ; et, si elle commen^a de la lire, ce fut 
pour acquerir de nouvelles preuves des nobles qualites que, 
semblable a toutes les femmes, elle pretait a celui qu’elle choi- 
sissait : 

‘ Mon cher Alpbonse, au moment ou tu liras cette lettre je 
n’aurai plus d’amis ; mais je t’avoue qu’en doutant de ces 
gens du monde habitues a prodiguer ce mot, je n’ai pas doute 
de ton ami tie. Je te charge done d’arr anger mes affaires, et 
compte sur toi pour tirer un bon parti de tout ce que je pos- 
sede. Tu dois maintenant connaitre ma position. Je n y ai 
20 plus rien, et veux partir pour les Indes. Je viens d’ecrire a 
toutes les personnes auxquelles je crois devoir quelque argent, 
et tu en trouveras ci-jointe la liste, aussi exacte qu’il m’est 
possible de la donner de memoire. Ma bibliotheque, mes 
meubles, mes voitures, mes chevaux, etc., sufiiront, je crois, a 
payer mes dettes. Je ne veux me reserver que les b abides 
sans valeur qui seront susceptibles de me faire un commence- 
ment de pacotille. Mon cher Alphonse, je t’enverrai d’ici, 
pour cette vente, une procuration reguliere, en cas de contes- 
tations. Tu m’adresseras toutes mes armes. Puis tu gar- 
30 deras pour toi Briton. Personne ne voudrait donner le prix 
de cette admirable bete, j’aime mieux te l’offrir, comme la 
bague d’usage que legue un mourant a son executeur testa- 
mentaire. On m’a fait une tres confortable voiture de voy- 
age chez les Farry, Breilman et C 1 ®, mais ils ne Pont pas livree ; 
obtiens d’eux qu’ils la gardent sans me demander d’indemnite ; 
s’ils se refusaient a cet arrangement, evite tout ce qui pourrait 
entacher ma loyaute, dans les drconstances ou je me trouve, 
Je dois six louis a Pinsulaire, perdus au jeu, ne manque pas de 
les lui..P 
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Cher cousin, dit Eugenie en laissant la lettre et se sauvant a 
petits pas chez elle avec nne des bongies allumees. 

La, ce ne fut pas sans nne vive emotion de plaisir qu’elle 
onvrit le tiroir d’un vieux meuble en chene, Pun des plus beaux 
ouvrages de Pepoque nominee la Renaissance, et sur lequel se 
voyait encore, a demi efiacee, la fameuse salamandre royale. 
Elle y prit une grosse bourse en velours rouge a glands d’or, et 
bordee de cannetille usee, provenant de la succession de sa 
grand’mere. Puis elle soupesa fort orgueilleusement cette 
bourse, et se plut a verifier le compte oublie de son petit pe- ro 
cule. Elle separa d’abord vingt portugaises encore neuves, 
frappees sous le regne de Jean V, en 1725, valant reellement 
au change cinq lisbonines ou chacune cent soixante-huit francs 
soixante-quatre centimes, lui disait son pere, mais dont la 
vMeur conventionnelle etait de cent quatre-vingts francs, at- 
tendu la rarete,la beaute desdites pieces, quireluisaientcomme 
des soleils. Item , cinq geno vines ou pieces de cent livres de 
Genes, autre monnaie rare et valant quatre-vingt-sept francs 
au change^ mais cent francs pour les amateurs d’or. Elies lui 
venaient du vieux M. de la Bertelliere. Item , trois quadru-' 20 
pies d’or espagnols de Philippe V, frappes en 1729, donnes par 
madame Gentillet, qui, en les lui offrant, lui disait toujours la 
m e me phrase : f Ce cher serin-la, ce petit jaunet, vaut qua- 
tre-vingt~dix-huit livres I Gardez-le bien, ma mignonne, ce 
sera la fieur de votre tresor. 5 Item, ce que son pere estimait 
le plus (l’or de ces pieces etait a vingt- trois carats et une frac- 
tion), cent ducats de Hollande, fabriques en Pan 1 756, et 
valant pres de treize francs. Item, une grande curiosite !... 
des especes de medailles precieuses aux avares, trois roupies an 
signe de la Balance, et cinq roupies au signe de la Vierge, 30 
toutes d’or pur a vingt-quatre carats, la magnifique monnaie 
du Grand Mogol, et dont chacune valait trente-sept francs 
quarante centimes au poids, mais au moins cinquante francs 
pour les connaisseurs qui aiment a manier l’or. Item, le napo- 
idon de quarante francs regu Pavant-veille, et qu’elle avait 
negligemment mis dans sa bourse rouge. 

Ce tresor contenait des pieces neuves et vierges, de veritables 
morceaux d’art desquels le pere Grandet s’informait parfois et 
qu’il voslai t revoir, afin de detailler a sa fille les vertus in- 
tn^eques, comme la beaute du cordon, la clarte du plat, la 40 
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richesse des lettres dont les vives aretes n’etaient pas encore 
rayees. Mais elle ne pensait ni a ces raretes, ni a la manie de 
son pere, ni an danger qu’il y avait pour elle de se d&munir 
d’un tresor si cher a son pere; non, elle songeait ^ son cousin, et 
parvint enfin a comprendre, apres quelques fautes de calcul, 
qu’elle possedait environ cinq mille huit cents francs en valeurs 
reelles, qui, conventionnellement, pouvaient se vendre pres 
de deux mille ecus. A la vue de ses richesses, elle se mit a 
applaudir en battant des mains, comme un enfant force de 
io perdre son trop-plein de joie dans les naifs mouvements du 
corps. Ainsi le pere et la fille avaient compte chacun leur for- 
tune : lui, pour aller vendre son or ; Eugenie, pour jeter le 
sien dans un ocean d’affection. Elle remit les pieces dans la 
vieille bourse, la prit et remonta sans hesitation. La misere 
secrete de son cousin lui faisait oublier la nuit, les convenances ; 
puis elle etait forte de sa conscience, de son devouement, de 
son bonheur. 

Au moment ou elle se montra sur le seuil de la porte, et 
tenant d’une main la bougie, de l’autre sa bourse, Charles se 
20 reveilla, vit sa cousine et resta beant de surprise. Eugenie 
s’avan^a, posa le flambeau sur la table et dit d’une voix emue : 

Mon cousin, j’ai a vous demander pardon d’une faute grave 
que j’ai commise envers vous ; mais Dieu me le pardonnera, 
ce peche, si vous voulez l’effacer. 

Qu’est-ce done ? dit Charles en se frottant les yeux. 

J’ai lu ces deux lettres. 

Charles rougit. 

Comment cela s’est-il fait ? reprit-elle ; pourquoi suis-je 
mont^e ? En v£rit6, maintenant, je ne le sais plus. Mais je 
30 suis tent6e de ne pas trop me repentir d’avoir lu ces lettres, 
puisqu’elles m’ont fait connaitre votre coeur, votre ame et... 

Et quoi ? demanda Charles. 

Et vos projets, la necessite ou vous etes d’avoir une somme. 

Ma chere cousine... 

Chut, B chut, mon cousin ! pas si haut, n’eveillons personne 
Voici, dit-elle en ouvrant sa bourse, les Economies d’une pau- 
vre fille qui n’a besoin de rien, Charles, acceptez-les. Ce 
matin, j’ignorais ce qu’£tait l’argent, vous me l’avez appris, ce 
n’est qu’un moyen, voila tout. Un cousin est presque un 
40 frere, vous pouvez bien emprunter la bourse de votre sceur. 
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Eugenie, autant femme que jeune fille, n’avait pas prevu 
des refus, et son cousin restait muet. 

Eh. bien, vous refuseriez ? demanda Eugenie, dont les pal- 
pitations retentirent au milieu du profond silence. 

L’hesitation de son cousin Fhumilia ; mais la necessite dans 
laquelle il se trouvait se representa plus vivement a son esprit, 
et elle plia le genou. 

Je ne me releverai pas que vous n ? ayez pris cet or ! dit-elle. 
Mon cousin, de grace, une r6ponse !... que je sache si vous 
m’honorez, si vous etes gen6reux, si... io 

En entendant le cri d’un noble desespoir, Charles laissa tom- 
ber des larmes sur les mains de sa cousine, qu’il saisit afin de 
Pempecher de s’agenouiller. En recevant ces larmes chaudes, 
Eugenie sauta sur la bourse, la lui versa sur la table. 

Eh bien, oui, n’est-ce pas ? dit-elle en pleurant de joie. Ne 
craignez rien, mon cousin, vous serez riche. Cet or vous por- 
tera bonheur ; un jour, vous me le rendrcz; d’ailleurs, nous 
nous associerons; enfin je passerai par toutes les conditions que 
vous m’imposerez. Mais vous devriez ne pas donner tant de 
prixd ce don. 20 

Charles put enfin exprimer ses sentiments. 

Oui, Eugenie, j’aurais Fame bien petite, si je n’acceptais pas. 
Cependant, rien pour rien, confiance pour confiance. 

Que voulez-vous ? dit-elle effray^e. 

Ecoutez, ma chere cousine, j ? ai la... 

II s’interrompit pour montrer sur la commode une caisse 
carree enveloppee d’un surtout de cuir. 

J’ai la, Voyez-vous, une chose qui m’est aussi pr6cieuse que la 
vie, Cette boite est un present de ma mere. Depuis ce ma- 
tin, je pensais que, si elle pouvait sortir de sa tombe, elle ven- 30 
drait elle-meme For que sa tendresse lui a fait prodiguer dans 
ce necessaire ; mais, accomplie par moi, cette action me parai- 
trait un sacrilege. 

Eugenie serra convulsivement la main de son cousin en en- 
tendant ces derniers mots. 


Non, reprit-il apres une 16 gere pause, pendant laquelle tous 
deux ils se jeterent un regard humide, non, je ne veux ni le d6- 
truire ni le risquer dans mes voyages. Chere Eugenie, vous 
en serez depositaire. Jamais ami n’aura confie quelque chose 
de plus sacra a son ami. Soyez-en juge. 


40 
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II alia prendre la boite, la sortit du fourreau, 1’ouvrit et mon- 
tra tristement a sa cousine emerveillee un n£cessaire ou le tra- 
vail donnait a l’or un prix bien superieur a celui de son poids. 

Ce qne vous admirez n’est rien, dit-il enpoussant unressort 
qui fit partir nn double fond. Voila ce qui, pour moi, vaut la 
terre entiere. 

II tira deux portraits, deux chefs-d’oeuvre de madame de 
Mirbel, richement entoures de perles. 

Oh ! la belle personne ! n’est-ce pas cette dame a qui vous 
10 ecriv... ? 

Non, dit-il en souriant. Cette femme est ma mere, et void 
mon pere, qui sont votre tante et votre onde. Eugenie, je 
devrais vous supplier a genoux de me garder ce tresor. Si 
je perissais en perdant votre petite fortune, cet or vous 
dedommagerait ; et, a vous seule, je puis laisser les deux 
portraits ; vous etes digne de les conserver ; mais detruisez-les, 
afin qu’apres vous ils n’aillent pas en d’autres mains... 

Eugenie se taisait. 

Eh bien, oui, n’est-ce pas ? ajouta-t-il avec grace, 
ao En entendant les mots que venait de dire son cousin, ellelui 
jeta son premier regard de femme aimante, un de ces regards 
ou il y a presque autant de coquetterie que de profondeur ; 
il lui prit la main et la baisa. 

Ange de purete ! entre nous, n’est-ce pas, l’argent ne sera 
jamais rien ? Le sentiment, qui en fait quelque chose, sera 
tout desormais. 

Vous ressemblez a votre mere. Avait-elle la voix aussi douce 
que la votre ? 

Oh i bien plus douce... 

30 Oui, pour vous, dit-elle en abaissant ses paupieres. Allons, 
Charles, couchez-vous, je le veux, vous etes fatigue. A demain. 

Elle degagea doucement sa main d’entre celles de son cousin, 
qui la reconduisit en Teclairant. Quand ils furent tous deux 
sur le seuil de la porte : 

Ah ! pourquoi suis-je ruin£ ? dit-il. 

Bah ! mon pere est riche, je le crois, repondit-elle. 

Pauvre enfant, reprit Charles en avangant un pied dans la 
chambre et s’appuyant le dos au mur, il n’aurait pas laisse 
mourir le mien, il ne vous laisserait pas dans ce denument, enfin 
40 il vivrait autrement. 
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Mais il a Froidfond. 

Et que vaut Froidfond ? 

Je ne sais pas ; mais il a Noyers. 

. Quelque mauvaise ferme I 

Il a des vignes et des pres... 

Des miseres, dit Charles d’un air dedaigneux. Si votre 
pere avait seulement vingt-quatre mille livres de rente, habi- 
teriez-vous cette chambre froide et nue ? ajouta-t-il en avan- 
$ant le pied gauche. — La seront done mes triors, dit-il en 
montrant le vieux bahut pour voiler sa pensee. ro 

Allez dormir, dit-elle en Pempechant d’entrer dans une 
chambre en desordre. 

Charles se retira, et ils se dirent bonsoir par un mutuel 
sourire. 

Tous deux ils s’endormirent dans le meme reve, et Charles 
commen^a des lors a jeter quelques roses sur son deuil. Le 
lendemain matin, madame Grander trouva sa fille se prome- 
nant, avant le dejeuner, en compagnie de Charles. Le jeune 
homme 6tait encore triste commedevaitPetreunmalheureux 
descendu, pour ainsi dire, au fond de ses chagrins, et qui, en ao 
mesurant la profondeur de Pabime oh il 6tait tomb6, avait senti 
tout le poids de sa vie future. 

Mon pere ne reviendra que pour le diner, dit Eugenie en 
voyant Pinqui6tude peinte sur le visage de sa m£re, 

Il £tait facile de voir dans les manieres, sur la figure d’Eug^- 
nie et dans la singuliere douceur qui contracta sa voix, une 
conformity de pensee entre elle et son cousin. Leurs iimes 
s’etaient ardemment epousees avant peut-etre meme d’avoir 
bien eprouvd la force des sentiments par lesquels ils s’unissaient 
pun a l’autre. Charles resta dans la salle, et sa myiancolie y fut so 
respectee. Chacune des trois femmes eut a s’occuper. Gran- 
der ayant oublie ses affaires, il vint un assez grand nombre de 
personnes. Le couvreur, le plombier, le ma^on, les terras- 
siers, le charpentier, des closiers, des fermiers, les uns pour con- 
clure des marches relatifs & des reparations, les autres pour 
payer des fermages ou recevoir de Pargent. Madame Grandet 
et Eugenie furent done obligees d’aller et de venir, de repondre 
aux interminables discours des ouvriers et des gens de la cam- 
pagne, .Nanon encaissait les redevances dans sa cuisine. Elle 
attendait toujours les ordres de son maitre, pour savoir ce qui 40 
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devait etre garde pour la maison ou vendu au marche. L’habi- 
tude du bonhomme etait, comme celle d’un grand nombre de 
gentilshommes campagnards, de boire son mauvais vin et de 
manger ses fruits gates. Vers cinq heures du soir, Grandet revint 
d’Angers, ayant eu quatorze mille francs de son or, et tenant 
son portefeuille des bons royaux qui lui portaient inter et jus- 
qu’au jour ou il aurait ses rentes. II avait laisse Cornoiller 
a Angers, pour y soigner les chevaux a demi fourbus, et les 
ramener lentement apres les avoir bien fait reposer. 

10 Je reviens d’Angers, ma femme, dit-il. J’ai faim 

Nanon lui cria de la cuisine : 

Est-ce que vous n’avez rien mange depuis hier ? 

Rien, rlpondit le bonliomme. 

Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre les 
ordres de son client au moment ou la famille etait a table. Le 
pere Grandet n’avait seulement pas vu son neveu. 

Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. Nous 
causerons. Savez-vous ce que vaut For a Angers, ou Fon en 
est venu chercher pour Nantes ? Je vais en envoyer. 

20 N’en envoyez pas, r^pondit le bonliomme, il y en a deja 
suffisamment. Nous sommes trop bons amis pour que je ne 
vous epargne pas une perte de temps. 

Mais For y vaut treize francs cinquante centimes. 

Dites done valait. 

D’ou diable en serait-il venu ? 

Je suis alle cette nuit a Angers, lui repondit Grandet a voix 
basse. 

Le banquier tressaillit de surprise. Puis une conversation 
s’etablit entre eux d’oreille a oreille, pendant laquelle des Gras- 
30 sins et Grandet regarderent Charles a plusieurs reprises. Au 
moment ou sans doute l’ancien tonnelier dit au banquier de 
lui acheter cent mille livres de rente, des Grassins laissa de re- 
chef 6chapper un geste d’etonnement. 

Monsieur Grandet, dit-il a Charles, je pars pour Paris ; et, 
si vous aviez des commissions a me donner... 

Aucune, monsieur. Je vous remercie, repondit Charles. 

Remerciez-le mieux que $a, mon neveu. Monsieur va pour 
arranger les affaires de la maison Guillaume Grandet. 

Y aurait-il done quelque espoir ? demanda Charles. 

40 Mais, s’ecria le tonnelier avec un orgueil bien joue, n’etes 
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vous pas mon neveu ? Votre honneur est le ndtre. Ne vous 
nommez-vous pas Grandet ? 

Charles se leva, saisit le pere Grandet, l’embrassa, palit et 
sortit. Eugenie contemplait son pere avec admiration. 

Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout a vous, et emboi- 
sez-moi bien ces gens-la I 

Les deux diplomates se donnerent une poignee de main ; 
l’ancien tonnelier reconduisit le banquier jusqu’a la porte ; 
puis, apres P avoir fermee, il revint, et dit a Nanon en se plon- 
geant dans son fauteuil : 10 

Donne-moi du cassis ! 

Mais trop dmu pour rester en place, il se leva, regarda le 
portrait de M. de la Bertelliere et se mit a chanter en faisant 
ce que Nanon appelait des pas de danse : 

Dans les gardes fran^aises 
J’avais un bon papa . * . 

Nanon, madame Grandet, Eugenie, s’examinerent mutuel- 
lement et en silence. La joie du vigneron les^ 6pouvantait 
toujours quand elle arrivait a son apogee. La soiree fut bien- 
tot finie. D’abord le pere Grandet voulut se coucher de bonne 30 
heure ; et, lorsqu’il se couchait, chez lui tout Hevait dormir ; 
de meme que, quand Auguste buvait, la Pologne £tait ivre. 
Puis Nanon, Charles et Eugenie n’6taient pas moins las que le 
maitre. Quant & madame Grandet, elle dormait, mangeait, 
buvait, marchait suivant les dSsirs de son mari. Neanmoins, 
pendant les deux heures accord£es £ la digestion, le tonnelier, 
plus facetieux qu’il ne Pavait jamais 6 t 6 , dit beaucoup de ses 
apophthegmes particuliers, dont un seul donnera la mesure de 
son esprit, Quand il eut avals son cassis, il regarda le verre : 

* On n’a pas plutot mis les levres & un verre qu’il est d6jd 30 
vide 1 VoiH notre histoire. On ne peut pas etre et avoir 6te. 
Ires 6cus ne peuvent pas rouler et rester dans votre bourse, au- 
trement la vie serait trop belle.’ 

Il fut jovial et element, Lorsque Nanon vint avec son 
rouet i 

Tu dois etre lasse, lui dit-il. Laisse ton chanvre. 

Ah bien ! . . , quien, je m’ennuierais, r^pondit la servants. 

Pauyre Nanon l Veux-tu du cassis ? 
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Ah l pour du cassis, je ne dis pas non ; madame le fait ben 
mieux que les apothicaires. Celui qu’ils vendent est de la 
drogue. 

Ils y mettent trop de sucre, ga ne sent plus rien, dit le bon- 
homme. 

Le lendemain, la famille, reunie a huit heures pour le de- 
jeuner, offrit le tableau de la premiere scene d’une intimite bien 
reelle. Le malheur avait promptement mis en rapportmadame 
Grandet, Eugenie et Charles; Nanon elle-meme sympathisait 
10 avec eux sans le savoir. Tous quatre commencerent a faire une 
meme famille. Quant au vieux vigneron, son avarice satisfaite 
et la certitude de voir bientot partir le mirliflore sans avoir a 
lui payer autre chose que son voyage a Nantes le rendirent 
presque indifferent a sa presence au logis. II laissa les deux 
enfants, ainsi qu’il nomma Charles et Eugenie, libres de se 
comporter comme bon leur semblerait sous 1’oeil de madame 
Grandet, en laquelle il avait d’ailleurs une entiere confiance 
en ce qui concernait la morale publique et religieuse. L’a- 
lignement de ses pres et des fosses jouxtant la route, ses planta- 
ao tions de peupliers en Loire et les travaux d’hiver dans ses clos 
et a Froidfond Poccuperent exclusivement. Des lors com- 
menga pour Eugenie le primevere de Pamour. Depuis la 
scene de nuit pendant laquelle la cousine donna son tresor au 
cousin, son coeur avait suivi le tresor. Complices tous deux 
du meme secret, ils se regardaient en s’exprimant une mu- 
tuelle intelligence, qui approfondissait leurs sentiments et les 
leur rendait mieux communs, plus intimes, en les mettant, 
pour ainsi dire, tous deux en dehors de la vie ordinaire. La 
parenten’autorisait-elle pas une certaine douceur dans l’accent, 
30 une tendresse dans les regards ? AussiEugenie se plut-elle a en- 
dormirlessouffrancesdeson cousin dans les joies enfantines d’un 
naissant amour. N’y a-t-ilpas de gracieuses similitudes entre les 
commencements de Pamour et ceux dela vie ? Ne berce- t-on pas 
Penfant par de doux chants et de gentils regards ? Ne lui dit-on 
pas de merveilleuses histoires qui lui dorent Pavenir ? Pour 
lui, Pesperance ne d£ploie-t-elle pas incessamment ses ailes 
radieuses ? Ne verse-t-il pas tour a tour des larmes de joie et 
de douleur ? Ne se querelle-t-il pas pour des riens, pour des 
cailloux avec lesquels il essaye de se batir un mobile palais, 
40 pour des bouquets aussitot oublies que coupes ? N’est-il pas 
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avide de saisir le temps, d’avancer dans la vie ? L’amour est 
notre seconde transformation. L’enfance et l’amour furent 
meme chose entre Eugenie et Charles ; ce fut la passion pre- 
miere avec tous ses enfantillages, d’autant plus caressants pour 
leurs coeurs qu’ils etaient enveloppes de melancolie. En se 
debattant a sa naissance sous les crepes du deuil, cet amour 
n’en etait d’ailleurs que mieux en harmonie avec la simplicite 
provinciale de cette maison en ruine. En echangeant quel- 
ques mots avec sa cousine au bord du puits, dans cette cour 
muette ; en restant dans ce jardinet, assis sur un banc moussu io 
jusqu’al’heure ou le soleil se couchait, occupes a se dire de grands 
riens, ou recueillis dans le calme qui regnait entre le rempart 
et la maison, comme on Test sous les arcades d’une eglise, 
Charles comprit la saintete de l’amour ; car sa grande dame, 
sa chere Annette, ne lui en avait fait connaitre que les troubles 
orageux. II quittait en ce moment la passion parisienne, co- 
quette, vaniteuse, eclatante, pour P amour pur et vraL II 
aimait cette maison, dont les mceurs ne lui semblerent plus si 
ridicules. II descendait des le matin, afin de pouvoir causer 
avec Eugenie quelques moments avant que Grandet vint don- 20 
ner les provisions ; et, quand les pas du bonhomme retentis- 
saient dans les escaliers, il se sauvait au jardin. La petite 
criminalite de ce rendez-vous matinal, secret meme pour la 
mere d’Eugenie, et que Nanon faisait semblant de ne pas 
apercevoir, imprimait a l’amour le plus innocent du monde la 
vivacite des plaisirs ddfendus. Puis, quand, apres le d6jeuner, 
le pere Grandet etait parti pour aller voir ses proprUtes et ses 
exploitations, Charles demeurait entre la mere et la fille, 
eprouvant des delices inconnues a leur preter les mains pour 
devider du fil, a les voir travaillant, a les entendre jaser. La 30 
simplicite de cette vie presque monastique, qui lui r£vela les 
beaut^s de ces ames auxquelles le monde 6tait inconnu, le 
toucha vivement. II avait cru ces moeurs impossibles en 
France, et n’avait admis leur existence qu’en Allemagne, en- 
core n’6tait-ce que fabuleusement et dans les romans d’Au- 
guste Lafontaine. Bientot, pour lui, Eugenie fut l’id6al de la 
Marguerite de Goethe, moins la faute. Enfin, de jour en jour, 
ses regards, ses paroles ravirent la pauvre fille, qui s’abandonna 
delicieusement au courant de l’amour ; elle saisissait sa { 6 li- 
cite comme un nageur saisit la branche de saule pour se tirer 40 
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du fleuve et se reposer sur la rive. Les chagrins d’une pro- 
chaine absence n’attristaient-ils pas deja les heures les plus 
joyeuses de ces fuyardes journees ? Chaque jour, un petit 
evenement leur rappelait la prochaine separation. Ainsi* 
trois jours apres le depart de des Grassins, Charles fut em- 
mene par Grandet au tribunal de premiere instance avec la 
solennite que les gens de province attachent a de tels actes, 
pour y signer une renonciation a la succession de son pere. 
Repudiation terrible ! espece d’apostasie domestique. II alia 
10 chez maitre Cruchot faire faire deux procurations, l’une 
pour des Grassins, Pautre pour l’ami charge de vendre son 
mobilier. Puis il fallut remplir les formalites necessaires 
pour obtenir un passe-port a l’etranger. Enfin, quand ar- 
riverent les simples vetements de deuil que Charles avait de- 
mandes a Paris, il fit venir un tailleur de Saumur, et lui vendit 
sa garde-robe inutile. Cet acte plut singulierement au pere 
Grandet. 

Ah. ! vous voila comme un homme qui doit s’embarquer et 
qui veut faire fortune, lui dit-il en le voyant vetu d’une re- 
20 dingote de gros drap noir. Bien, tres-bien 1 

Je vous prie de croire, monsieur, lui repondit Charles, que 
je saurai bien avoir Pesprit de. ma situation. 

Qu’est-ce que c’est que cela ? dit le bonhomme, dont les 
yeux s’animerent a la vue d’une poignee d’or que lui montra 
Charles. 

Monsieur, j’ai reuni mes boutons, mes anneaux, toutes les 
superfiuites que je possede et qui pouvaient avoir quelque 
valeur ; mais, ne connaissant personne l Saumur, je voulais 
vous prier ce matin de... 

30 De vous acheter cela ? dit Grandet en l’interrompant. 

Non, mon oncle, de m’indiquer un honnete homme qui... 

Donnez-moi cela, mon neveu ; j’irai vous estimer cela la- 
haut, et je reviendrai vous dire ce que cela vaut, a un centime 
pres. Or de bijou, dit-il en examinant une longue chaine, 
dix-huit a dix-neuf carats. 

Le bonhomme tendit sa.large main et emporta la masse d’or. 

Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous ofirir ces 
deux boutons, qui pourront vous servir a attacher des rubans 
a vos poignets. Cela fait un bracelet fort a la mode en ce mo- 
40 ment. 
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J’accepte sans h£siter, mon cousin, dit-elle en lui jetarit un 
regard d’intelligence. 

Ma tante, void le de de ma mere, je le gardais pr6cieusement 
dans ma toilette de voyage, dit Charles en presentant un joli 
de d’or a madame Grandet, qui depuis dix ans en desirait un, 

II n’y a pasde remerciments possibles, mon neveu, ditlavieille 
mere, dont les yeux se mouillerent de larmes. Soir et matin, 
dans mes prieres, j’ajouterai la plus pressante de toutes pour 
vous en disant celle des voyageurs. Si je mourais, Eugenie 
vous conserverait ce bijou. ro 

Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soixante- 
quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en ouvrant la porte. 
Mais, pour vous epargner la peine de vendre cela, je vous en 
compterai Fargent... en livres. 

Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire que les 
ecus de six livres doivent etre acceptes pour six francs, sans de- 
duction. 

Je n’osais vous le proposer, repondit Charles; mais il me r£- 
pugnait de brocanter mes bijoux dans la ville que vous habitez. 

II faut laver son linge sale en famille, disait Napoleon. Je vous ao 
remercie done de votre complaisance. 

Grandet se gratta Foreille, et il y eut un moment de silence. 

Mon cher oncle, reprit Charles en le regardant d’un air in- 
quiet, comme s’il eut craint de blesser sa susceptibility, ma 
cousine et ma tante ont bien voulu accepter un faible souvenir 
de moi ; veuillez a votre tour agreer des boutons de manches 
qui me deviennent inutiles : ils vous rappelleront un pauvre 
gargon qui, loin de vous, pensera certes k ceux qui desormais 
seront toute sa famille. 

Mongar$on, mon gargon, faut pas te d£nuer comme 9a, .. — 30 
Qu’as-tu done, ma femme ? dit-il en se tournant avec avidit6 
vers elle. Ah ! un d6 d’or. — Et toi, fifille ? Tiens, des 
agrafes de diamants. — Allons, je prends tes boutons, mon gar- 
£on, reprit-il en serrant la main de Charles. Mais... tu me 
permettras de... te payer... ton, oui... ton passage aux Indes. 
Oui, je veux te payer ton passage. D’autant, vois-tu, mon 
gar gon, qu’en estimant tes bijoux, je n’en ai compt<§ que 
For brut, il y a peut-etre quelque chose a gagner sur les fagons. 
Ainsi, voila qui est dit. Je te donnerai quinze cents francs... 
en livres, que Cruchot me pretera ; car je n’ai pas un rouge 40 
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Hard ici, a moins que Perrotet, qui est en retard de son fer- 
mage, ne me le paye. Tiens, tiens, je vais l’aller voir. 

II prit son chapeau, mit ses gants et sortit. 

Vous vous en irez done ? dit Eugenie en lui jetant un regard 
de tristesse mele d’admiration. 

II le faut, repondit-il en baissant la tete. 

Depuis quelques jours, le maintien, les manieres, les paroles 
de Charles etaient devenus ceux d’un homme profondement 
afflige, mais qui, sentant peser sur lui d’immenses obligations, 
io puise un nouveau courage dans son malheur. II ne soupirait 
plus, il s’etait fait homme. Aussi jamais Eugenie ne presuma- 
t-elle mieux du caractere de son cousin qu’en le voyant des- 
cends dans ses habits de gros drap noir, qui allaient bien a sa 
figure palie et a sa sombre contenance. Ce jour-la, le deuil 
fut pris par les deux femmes, qui assisterent avec Charles a un 
Requiem celebre a la paroisse pour Fame de feu Guillaume 
Grandet. 

Au second dejeuner, Charles regut des lettres de Paris, et 
les lut. 

ao Eh bien, mon cousin, etes-vous content de vos affaires ? 
dit Eugenie a voix basse. 

Ne fais done jamais de ces questions-la, ma fille, observa 
Grandet. Que diable ! je ne te dis pas les miennes, pourquoi 
fourres-tu le nez dans celles de ton cousin ? Laisse-le done, 
ce gargon. 

Oh ! je n’ai point de secrets, dit Charles. 

Ta ta ta ta ! Mon neveu, tu sauras qu’il faut tenir sa langue 
en bride dans le commerce. 

Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, Charles 
30 dit a Eugdnie en Pattirant sur le vieux banc, ou ils s’assirent 
sous le noyer : 

J ? avais bien presume d J Alphonse, il s’ est conduit a merveille. 
II a fait mes affaires avec prudence et loyaute. Je ne dois rien 
a Paris, tous mes meubles sont bien vendus, et il m’annonce 
avoir, cPapres les conseils d ? un capitaine au long cours, employe 
trois mille francs qui lui restaient en une pacotille composee 
de curiosit6s europeennes, desquelles on tire un excellent parti 
aux Indes. Il a dirige mes colis sur Nantes, ou se trouve un 
navire en charge pour Java. Dans cinq jours, Eugenie, il 
40 faudra nous dire adieu pour toujours peut-etre, mais au moins 
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pour longtemps. Ma pacotiUe et dix inifle francs que m’en- 
V oient deux de mes amis sont un bien petit commencement. 

Je ne puis songer a mon retour avant plusieurs annees. Ma 
chere cousine, ne mettez pas en balance ma vie et la votre, je 
puis perir, peut-etre se presentera-t-il pour vous un riche 
etablissement... 

Vous m’aimez ?... dit-elle. 

Oh! oui, bien, repondit-il avec une profondeur d 5 accent qui 
revelait une egale profondeur dans le sentiment. 

J’attendrai, Charles Dieu ! mon pere est a sa fenetre, dit- io 
elle en repoussant son cousin, qui s’approchaitpour Pembrasser. 

Elle se sauva sous la voute, Charles Py suivit ; en le volant, 
die se retira au pied de l’escalier et ouvrit la porte battante ; 
puis, sans trop savoir ou. die allait, Eugenie se trouva pres du 
bouge de Nanon, a l’endroit le moins dair du couloir ; la, 
Charles, qui l’avait accompagnee, lui prit la main, Fattira sur 
son cceur, la saisit par la taille et Pappuya doucement sur lui. 
Eugenie ne resista plus, elle regut et donna le plus pur, le plus 
suave, mais aussi le plus entier de tous les baisers. 

Chere Eugenie, un cousin est mieux qu’un frere, il peut 20 
Fepouser, lui dit Charles. 

Ainsi soit-il I cria Nanon en ouvrant la porte de son taudis. 

Les deux amants, effrayes, se sauverent dans la salle, ou 
Eugenie reprit son ouvrage, et ou Charles se mit a lire les 
litanies de la Vierge dans le Paroissien de madame Grandet. 

Quien ! dit Nanon, nous faisons tous nos prieres. 

Des que Charles eut annonce son depart, Grandet se mit en 
mouvement pour faire croire qu’il lui portait beaucoup d’in- 
teret ; il se montra liberal de tout ce qui ne coutait rien, 
s’occupa de lui trouver un emballeur, et dit que cet homme 30 
pretendait vendre ses caisses trop cher ; il voulut alors a toute 
force les faire lui-meme, et y employa de vieilles planches ; il 
se leva des le matin pour raboter, ajuster, planer, douer ses 
voliges et en confectionner de tres-befles caisses, dans lesquelles 
il embalk tous les effets de Charles ; il se chargea de les faire 
descendre par bateau sur k Loire, de les assurer, et de les ex- 
pedier en temps utile a Nantes. 

Deputs le baiser pris dans le couloir, les heures s’enfuyaient 
pour Eugenie avec une effrayante rapidite. Parfois, die 
voulait suivre son cousin. CdLui qui a connu la plus atta- 40 
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chante des passions* celle dqnt la duree est chaque jour abregee 
par Page, par le temps, par une maladie mortelle, par quel- 
ques-unes des fatalites bumaines, celui-la comprendra les 
tourments d’Eugenie. Elle pleurait souvent en se promenant 
dans ce jardin, maintenant trop etroit pour elle, ainsi que la 
cour, la maison, la yille : elle s’elangait par avance sur la vaste 
etendue des mers. Enfin la veille du depart arriva. Le matin, 
en l’absence de Grandet et de Nanon, le precieux coffret ou 
se trouvaient les deux portraits fut solennellement installe 
io dans le seul tiroir du bahut qui fermait a clef, et ou etait la 
bourse maintenant vide. Le depot de ce tresor n 5 alla pas sans 
bon nombre de baisers et de larmes. 

Ah. ! Charles, ce n’est pas bien, dit-elle d’un accent un peu 
grondeur. 

Ne sommes-nous pas maries ? repondit-il ; j J ai ta parole, 
prends la mienne. 

A toi pour jamais ! fut dit deux fois de part et d’autre. 

Aucxme promesse faite sur cette terre ne fut plus pure : la 
candeur d’Eugenie avait momentanement sanctifie Pamour 
2 ode Charles. Le lendemain matin, le dejeuner fut triste. 
Malgre la robe d’or et une croix a la Jeannette que lui donna 
Charles, Nanon elle-meme, libre d’exprimer ses sentiments, 
eut la larme a Poeil. 

Ce pauvxe mignon monsieur, qui s’en va sur mer.., Que 
Dieu le conduise ! 

A dix heures et demie, la fanaille se mit en route pour accom- 
pagner Charles a la diligence de Nantes. Nanon avait lache 
le chien, ferme la porte, et voulut porter le sac de nuit de 
Charles. Tons les marchands de la vieille rue etaient sur. le 
30 seuil de leurs boutiques pour voir passer ce cortege, auquel se 
joignit sur la place maitre Cruchot. 

Ne va pas pleurer, Eugenie, lui dit sa mere. 

Mon neveu, dit Grandet sous la porte de Pauberge, en em- 
brassant Charles sur les deux joues, partez pauvre, revenez 
riche, vous trouverez l’honneur de votre pere sauf. Je vous en 
reponds, moi, Grandet ; car, alors, il ne tiendra qu ? a vous 
de... 

Ah ! mon onde, vous adoudssez Pamertume de mon depart. 
N’est-ce pas le plus beau present que vous puissiez me 
40 fake, f . ... 

hj. xiv x 
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Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, qu’il 
ayait interrompu, Charles repandit sur le visage tanne de son 
onde des larmes de reconnaissance, tandis qu J Eugenie serrait 
de routes ses forces la main de son cousin et celle de son pere. 

Le notaire seul souriait en admirant la finesse de Grandet, car 
lui seul avait bien compris le bonhomme, Les quatre Sau- 
murois, environnes de plusieurs personnes, resterent devant 
la voiture jusqu’a ce qu’elle partit ; puis* quand elle disparut 
sur le pont et ne retentit plus que dans le lointain : 

Bon voyage ! dit le vigneron. . # 10 

Heureusement, maitre Cruchotfut le seul qui entendit cette 
exclamation. Eugenie et sa mere etaient allees a un endroit 
du qua! d ? ou dies pouvaient encore voir la diligence, et agi- 
taient leurs mouchoirs blancs, signe auquel repondit Charles 
en deployant le sien. 

Ma mere, je voudrais avoir pour un moment la puissance 
de Dieu, dit Eugenie au moment ou elle ne vit plus le mou- 
choir de Charles. 

Pour ne point interrompre le cours des evenements qui se 
passerent au sein de la famille Grandet, il est necessaire de ao 
jeter par anticipation un coup cTceil sur les operations que le 
bonhomme fit a Paris par Pentremise de des Grassins. Un 
mois apres le depart du banquier, Grandet possedait une in- 
scription de cent mille livres de rente achetee a quatre-vingts 
francs net. Les renseignements donnes a sa mort par son in- 
ventaire n’ont jamais foumi la moindre lumiere sur les moyens 
que sa defiance lui suggera pour echanger le prix de Pinscrip- 
tion contre Pinscription elle-meme. Maitre Cruchot pensa 
que Nanon fut, a son insu, Pinstrument fidele du transport* 
des fonds. Vers cette epoque, la servante fit une absence de 30 
cinq jours, sous pretexte d’aller ranger quelque chose a Froid- 
fond, comme si le bonhomme etait capable de laisser trainer 
quelque chose. En ce qui concerne les affaires de la maison 
Guillaume Grandet, toutes les previsions du tonnelier se reali- 
sereat, 

A la Banque de France se trouvent, comme chacun sait, les 
renseignements les plus exacts sur les grandes fortunes de 
Paris et des departements. Les noms de des Grassins et de 
Felix Grandet de Sanmur y etaient courrus, et y jouissaient de 
Pestime accordee aux celebrites financieres qui s’appuient sur 40 
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d’immenses proprietes territoriales fibres d>hypotheques. 
I/arrivee du banquier de Sauinur, charge, disait-on, de liqui- 
der par honneur la maison Grandet de Paris, suffit done pour 
epargner a Pombre du negociant la honte des protets. La 
levee des scelles se fit en presence des creanciers, et le notaire 
de la famUle se mit a proceder regulierement a Pinventaire de 
la succession. Bientot des Grassins reunit les creanciers, qui 
cPune voix unanime elurent pour liquidateur le banquier de 
Saumur, conjointement avec Francois Keller, chef d’une riche 
xo maison, Pun des principaux interesses, et leur confierent tous 
les pouvoirs necessaires pour sanver a la fois Phonneur de la 
famille et les creances. Le credit du Grandet de Saumur, 
l’esperance qufil repandit au coeur des creanciers par Porgane 
de des Grassins faciliterent les transactions ; il ne se rencontra 
pas un seul recalcitrant parmi les creanciers. Personae ne pen- 
sait a passer sa creance au compte de profits et pertes, et chacun 
se disait : 

• Grandet de Saumur payer a 1 

Six mois s’ecoulerent. Les Parisiens avaient rembourse les 
58 o effets en circulation et les conservaient au fond de leurs porte- 
feuilles. Premier resultat que voulait obtenir le tonnelier. 
Neuf mois apres la premiere assemblee, les deux liquidateurs 
distribuerent quarante-sept pour cent a chaque creancier. 
Cette somme fut produite par la vente des .valeurs, possessions, 
biens et choses generalement quelconques appartenant a feu 
Guillaume Grandet, et qui fut faite avec une fidelite scrupu- 
leuse. La plus exacte probite presidait a cette liquidation. 
Les creanciers se plurent a reconnaitre Padmirable et incon- 
testable honneur des Grandet. Quand ces louanges eurent 
30 circule convenablement, les oleanders demanderent le reste 
de leur argent. II leur fallut ecrire une lettre collective a 
Grandet. . 

Nous y voilia, dit Pancien tonnelier en jetant la lettre au 
feu ; patience, mes petits amis. 

En reponse aux propositions contenues dans cette lettre, 
Grandet de Saumur demanda le depot chez un notaire de tous 
les titres de creance existants contre la succession de son frere, 
en les accompagnant d’une quittance des payements deja faits, 
sous pretexte d’apurer les comptes, et de corxectement etabhr 
4,0 Fitat de.la .succession. . Ce depot souleva milk d iffi cnlt e *^ 



SCENES DR LA VIE BE PROVINCE 


116 

Generalement, le creancier est une sorte de maniaque. Au- 
jourd’bui preta conclure, demain il veut tout mettre a feu et 
a sang ; plus tard, il se fait ultra-debonnaire. Aujourd’Kui, 
sa femme est de bonne Jmmeur, son petit dernier a fait ses 
dents, tout va bien au logis, il ne veut pas perdre un sou ; de- 
main, il pleut, il ne peut pas sortir, il est melancolique, il dit 
oui a toutes les propositions qui peuvent terminer une affaire ; 
le surlendemain, il lui faut des garanties ; a la fin du mois, il 
pretend vous executer, le bourreau 1 Le creancier ressemble 
a ce moineau franc sur la queue duquel on engage les petits io 
enfants a tacber de poser un grain de sel ; mais le creancier 
retorque cette image contre sa creance, de laquelle il ne peut 
rien saisir. Grandet avait observe les variations atmospheri- 
ques des creanciers, et ceux de son frere obeirent a tous ses 
calculs. Les uns se facherent et se refuserent net au depot. 

Bon ! ga va bien, disait Grandet en sefrottant les mains a la 
lecture des lettres que lui ecrivait a ce sujet des Grassins. 

Quelques autres ne consentirent audit depot que sous la 
condition de faire bien constater leurs droits, ne renoncer a 
aucuns, et se reserver meme celui de faire declarer la faillite. 20 
Nouvelle correspondance, apres laquelle Grandet de Saumur 
consentit a toutes les reserves deman dees. Moyennant cette 
concession, les creanciers benins firent entendre raison aux 
creanciers durs. Le depot eut lieu, non sans quelques 
plaintes. 

Ce bonhomme, dit-on a des Grassins, se moque de vous et 
de nous. 

Vingt-trois mois apres la mort de Guillaume Grandet, 
beaucoup de commergants, entraines par le mouvement des 
affaires de Paris, avaient oublie leurs recouvrements ou n ? y 30 
pensaient que pour se dire : 

Je commence a croire que les quarante-sept pour cent sont 
tout os que je tirerai de cela. 

Le tonndier avait calcule sur la puissance du temps, qui, 
disait-il, est un bon diable. A la fin de la troisieme annee, 
des Grassins ecrivit a Grandet que, moyennant dix pour cent 
des deux millions quatre cent mille francs restant dus par la 
makoa Grandet, il avait amene les creanciers a lui rendre leurs 
titres. Grandet repondit que Je notaire et Pagent de cliange 
dout ks eposvantablea faifoes avaient cause la mort de son 40 
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frere vivaient, eux ! pouvaient etre devenus bons, et qu’il 
fallait les actionner afin d’en tirer quelque chose et diminuer 
le chiffre du deficit. A la fin de la quatri£me annee, le deficit 
fut bien et dument arret£ a la somme de douze cent mille 
francs. ^ II y eut des pourparlers qui durerent six mois entre 
les liquidateurs et les creanciers, entre Grandet et les liquida- 
teurs. Bref, vivement presse de s’executer, Grandet de Sau- 
mur r6pondit aux deux liquidateurs, vers le neuvieme mois de 
cette ann£e, que son neveu, qui avait fait fortune aux Indes, 
io lui avait manif este l’intention de payer integralement les dettes 
de son pere ; il ne pouvait pas prendre sur lui de les solder frau- 
duleusement sans Favoir consulte ; il attendait une reponse. 
Les cr£anciers, vers le milieu- de la cinquieme annee, 6taient 
encore tenus en echec avec le mot integralement , de temps en 
temps lach£ par le sublime tonnelier, qui riait dans sa barbe, 
et ne disait jamais, sans laisser echapper un fin sourire et un 
juron, le mot : Ces Parisiens L. Mais les creanciers furent 
r£serv£8 a un sort inoui dans les fastes du commerce. Ils se 
retrouveront dans la position ou les avait maintenus Grandet 
20 au moment ou les evenements de cette histoire les obligeront 
a y reparaxtre. Quand les rentes atteignirent cent quinze, le 
pere Grandet vendit, retira de Paris environ deux millions 
quatre cent mille francs en or, qui rejoignirent dans ses bard- 
lets les six cent mille francs d ? int£ret$ composes que lui avaient 
donnas ses inscriptions. Des Grassins demeurait a Paris ; 
voici pourquoi : d’abord il fut nomme depute ; puis il s’a- 
mouracha, lui pere de famille, mais ennuye par l’ennuyeuse 
vie saumuroise, de Florine, une des plus jolies actrices du 
theatre de Madame, et il y eut recrudescence du quartier^ 
30 maitre chez le banquier. Il est inutile de parler de sa con- 
duite ; elle fut jugee & Saumur profondement immorale. Sa 
femme se trouva tres heureuse d’etre separee de biens et d’a- 
voir assez de tete pour mener la maison de Saumur, dont les 
affaires se continuerent sous son nom, afin de reparer les 
br£ches faites a sa fortune par les folies de M. des Grassins. 
Les cruchotins empiraient si bien la situation fausse de la 
quasi-veuve, qu’elle maria fort mal sa fille, et dut renoncer 
i Palliance d 5 Eug6nie Grandet pour son fils. Adolphe rejoi- 
gnit des Grassins a Paris, et 7 devint, dit-on, un fort mauvais 
40 sujet. Les Cruchot triomph£rent. 
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Votre man n’a pas de bon sens, disait .Grandet en pretant 
une somme a madame des Grassins, moyennant suretes. Je 
vous plains beaucoup, vous etes une bonne petite femme. 

Ah ! monsieur, repondit la pauvre dame, qui pouvait croire 
que le jour ou il partit de chez vous pour aller a Paris il courait 
a sa ruine ? 

Le del m’est temoin, madame, que j’ai tout fait jusqu’au 
dernier moment pour Fempecher d’y aller. M. le president 
voulait a toute force Py remplacer ; et, s’il tenait tant a s ? y 
rendre, nous savons main tenant pourquoi. io 

Ainsi Grandet n’avait aucune obligation a des Grassins. 

En toute situation, les femmes ont plus de causes de douleur 
que n 5 en a Fhomme, et souffrent plus que lui. L’homme a sa 
force et Pexercice de sa puissance : il agit, il va, il s’occupe, il 
pense, il embrasse l’avenir et y trouve des consolations. Ainsi 
faisait Charles. Mais la femme demeure, elle reste face a face 
avec le chagrin dont rien ne la distrait, elle descend jusqu’au 
fond de Fabime qu’il a ouvert, le mesure et souvent le comble 
de ses voeux et de ses larmes. Ainsi faisait Eugenie. Elle s’ini- 
tiait a sa destinee. Sentir, aimer, souffrir, se devouer, sera 20 
toujours le texte de la vie des femmes. Eugenie devait etre 
toute la femme, moins ce qui la console. Son bonheur, amasse 
comme les clous semes sur la muraiUe, suivant la sublime ex- 
pression de Bossuet, ne devait pas un jour lui remplir le creux 
de la main. Les chagrins ne se font jamais attendre, et pour 
elle ils arriverent bientot. Le lendemain du depart de 
Charles, la maison Grandet reprit sa physionomie pour tout le 
monde, excepte pour Eugenie, qui la trouva tout a coup bien 
vide. A Pinsu de son pere, elle voulut que la chambre de 
Charles restat dans Fetat ou il Favait laissee. Madame Gran- 30 
det et Nanon furent volontiers complices de ce statu quo . 

Qui sait s’il ne reviendra pas plus tot que nous ne le croyons ? 
dit-dle. 

Ah i je le voudrais voir ici, repondit Nanon. Je m’accou- 
tamais ben a lui ! Oetait un ben doux, un ben parfait mon- 
sieur, quasiment joli, moutonne comme une fille. 

Eugenie regarda Nanon. 

Sainte Vierge, mademoiselle, vous avez les yeux a la perdi- 
tion de votre ame ! Ne regaidez done pas le monde comme ga. 

Depuis ce jour, la beaute de mademoiselle Grandet prit un 40 
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nouveau qaractere, Les graves pensees d’amour par lesquelles 
son ime etait lentement envahie, la dignite dela femme aimee, 
donnerent a ses traits cette espece d’eclat que les peintres figu- 
rent par P aureole. Avant la venue de son cousin, Eugenie 
pouvait etre comparee a la Vierge avant la conception ; quand 
il fut parti, elle ressemblait a la Vierge mere : elle avait conqu 
Pamour. Ces deux Maries, si differentes et si bien repre- 
sentees par quelques peintres espagnols, constituent Tune des 
plus brillantes figures qui abondent dans le christianisme. En 

10 revenant de la messe, ou elle alia le lendemain du depart de 
Charles, et ou elle avait fait vceu d’aller tous les jours, elle prit, 
chez le libraire de la ville, une mappemonde qu’elle cloua pres 
de son miroir, afin de suivre son cousin dans sa route vers les 
Indes, afin de pouvoir se mettre un peu, soir et matin, dans le 
vaisseau qui P y transportait, de le voir, de lui adresser mille 
questions, de lui dire : 

Es-tu bien ? ne souffres-tu pas ? Penses-tu bien & moi, en 
voyant cette etoile dont tu m’as appris a connaitre les beautes 
et P usage ? 

20 Puis, le matin, elle restait pensive sous le noyer, assise sur le 
banc de bois ronge par les vers et garni de mousse grise ou ils 
s’etaient dit tant de bonnes choses, de niaiseries, ou ils avaient 


Mti les chateaux en Espagne de leur joli menage. Elle pensait 
& Pavenir en regardant le del par le petit espace que les murs 
lui permettaient d’embrasser ; puis le vieux pan de muraille, 
et le toit sous lequel etait la chambre de Charles. Enfin ce fut 
Pamour solitaire, Pamour vrai qui persiste, qui se glisse dans 
toutes les pensees, et devient la substance, ou, comme eussent 
dit nos peres, Petoffe de la vie. Quand les soi-disant amis du 
30 pere Grandet venaient faire la partie le soir, elle etait gaie, elle 
dissimulait; mais, pendant toute la matinee, elle causait de 
Charles avec sa mere et Nanon. Nanon avait compris qu’elle 
pouvait compatir aux souffrances de sa jeune maitresse sans 
manquer a ses devoirs envers son vieux patron, elle qui disait 
a Eugenie : 

Si j’avais eu un homme a moi, je l’aurais... suivi dans 


l’enfer. Je Paurais... quoi... Enfin, j’aurais voulu m’ex- 
terminer pour lui ; mais... rin. Je mourrai sans savoir ce 
que c’est que la vie. Croiriez-vous, mamselle, que ce vieux 
40 Cornoiller, qui est un bon homme tout de meme,tourne autour 
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de ma jupe, rapport a mes rentes, tout comme ceux qui vien- 
nent Ici fiairer le magot de monsieur en vous faisant la cour ? 

Je vois $a, parce que je suis encore fine, quoique je sois grosse 
comme une tour; eh bien, mamselle,£a me fait plaisir, quoique 

ne soye pas de Pamour. 

Deux mois se passerent ainsi. Cette vie domestique, jadis 
si monotone, s J 6tait anim£e par Pimmense interet du secret 
qui liait plus intimement ces trois femmes. Pour elles, sous 
les planchers grisatres de cette salle, Charles vivait, allait, 
venait encore. Soir et matin, Eugenie ouvrait la toilette et xo 
contemplait le portrait de sa tante. Un dimanche matin, elle 
fut surprise par sa mere au moment ou elle etait occup6e £ 
chercher les traits de Charles dans ceux du portrait. Madame 
Grandet fut alors initiee au terrible secret de Pdchange fait 
par le voyageur contre le tr£sor d’Eug^nie. 

Tu lui as tout donnd ! dit la mdre dpouvantee. Que diras- 
tu done £ ton pde, au jour de Pan, quand il voudra voir ton or ? 

Les yeux d’Eug£nie devinrent fixes, et ces deux femmes de- 
meurerent dans un effroi mortel pendant la moiti<§ de la mati- 
nee. Elles furent assez troubles pour manquer la grand’- ao 
messe, et n’alldrent qu’si la messe militaire. Dans trois jours, 
Pann6e 1819 finissait. Dans trois jours devait commencer une 
terrible action, une trag^die bourgeoise sans poison, ni poi- 
gnard, ni sangr£pandu ; mais, relativement aux acteurs, plus 
cruelle que tous les drames accomplis dans Pillustre famille des 
Atrides. 

Qu’allons-nous devenir ? dit madamc Grandet £ sa fille en 
laissant son tricot sur ses genoux. 

La pauvre mere subissait de tels troubles depuis deux mois, 
que les manches de laine dont die avait besoin pour son hiver 30 
n’6taient pas encore finies, Ce fait domestique, minime en 
apparence, eut de tristes r&ultats pour elle. 

Faute de manches, le froid la saisit d ? une fa$on fScheuse au 
milieu d’une sueur caus 4 e par une 6pouvantable colere de son 
man. 

fe pensais* ma pauvre enfant, que, si tu m’avaia confix ton 
secret, nous aurions eu le temps d’6crire a Paris £ M. des Gras- 
sins, II aurait pu nous envoyer des pieces d’or semblables aux 
tiennes ; et, quoique Grandet les connaisse bien, peut-etre... 

Mais oft done aurions-nous pris tant d’argent ? 40 
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J’aurais engage mes propres. D’ailleurs, M. des Grassins 
nous eut bien... 

II n’est plus temps, repondit Eugenie d’une voix sourde et 
alteree en interrompant sa mere. Demain matin, ne devons- 
nous pas aller lui souhaiter la bonne annee dans sa chambre ? 

Mais, ma fille, pourquoi n’irais-je done pas voir les 
Cruchot ? 

Non, non, ce serait me livrer a eux et nous mettre sous leur 
dependance. D’ailleurs, j’ai pris mon parti. J’ai bien fait, je 
io ne me repens de rien. Dieu me protegera. Que sa sainte 
volonte se fasse. Ah ! si vous aviez lu sa lettre, vous n’auriez 
pense qu’a lui, ma mere. 

Le lendemain matin, i er janvier 1820, la terreur flagrante 
a laquelle la mere et la fille etaient en proie leur suggera la plus 
naturelle des excuses pour ne pas venir solennellement dans la 
chambre de Grandet. L’hiver de 1819 a 1820 fut un des plus 
rigoureux de l’epoque. La neige encombrait les toits. 

Madame Grandet dit a son mari, des qu’elle l’entendit se 
remuant dans sa chambre ; 

20 Grandet, fais done allumer par Nanon un peu de feu chez 
moi ; le froid est si vif, que je gele sous ma couverture. Je 
suis arrivee a un age ou j’ai besoin de managements. D’ail- 
leurs, reprit-elle apres une legere pause, Eugenie viendra s’ha> 
biller la. Cette pauvre fille pourrait gagner une maladie a faire 
sa toilette chez elle par un temps pareil. Puis nous irons te 
souhaiter le bon an pres du feu, dans la salle. 

Ta ta ta ta, quelle langue ! comme tu commences Pann6e, 
madame Grandet ! Tu n’as jamais tant parle. Cependant, 
tu n’as pas mange de pain trempe dans du vin, je pense. 

30 II y eut un moment de silence. 

Eh bien, reprit le bonhomme, que sans doute la proposition 
de sa femme arrangeait, je vais faire ce que vous voulez, ma- 
dame Grandet. Tu es vraiment une bonne femme, et je ne 
veux pas qu’il t’arrive malheur a Pecheance de ton age, quoi- 
que en general les la Bertelfiere soient faits de vieux ciment. 
Hein ! pas vrai ? cria-t-il apres une pause. Enfin, nous en 
avons h£rite, je leur pardonne. 

Et il toussa. 

Vous etes gai ce matin, monsieur, dit gravement la pauvre 
40 femme. 
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Toujours gai, moi..* 

Gai gai gai le tonnelier, 

Raccommodez votre cuvier ! 

ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habill£. Oui, nom 
d’un petit bonhomme, il fait solidement froid tout de meme. 
Nous dejeunerons bien, ma femme, Des Grassins m’a envoye 
un pate de foies gras truffes ! Je vais aller le chercher a la 
diligence. II doit y avoir joint un double napoUon pour 
Eug6nie, vint lui dire le tonnelier a Poreille. Je n’ai plus cPor, 
ma femme. J’avais bien encore quelques vieilles pieces, je i 0 
puis te dire cela, £ toi ; mais il a fallu les lacher pour les affaires. 

Et, pour c£ 16 brer le premier jour de Pan, il Pembrassa sur 
le front. 

Eugenie, cria la bonne mere, je ne sais sur quel cot6 ton pere 
a dormi, mais il est bon homme ce matin. — Bah ! nous nous 
en tirerons. 

Quoi qu’il a done, notre maitre ? dit Nanon en entrant 
chez sa maitresse pour y allumer du feu. D’abord, il m’a dit : 

‘ Bon jour, bon an, grosse bete ! Va faire du feu chez ma 
femme, elle a froid.’ Ai-je <§t6 sotte quand je Pai vu me ten- 20 
dant la main pour me dormer un 6cu de six francs qui n’est 
quasi point rogn£ du tout ! Tenez, madame, regardez-le 
done. Oh i le brave homme, C’est un digne homme, tout 
de meme. Il y en a qui, pus y deviennent vieux, pus y dur- 
cissent ; mais lui, il se fait doux comme votre cassis, et y ra~ 
bonnit, C’est un ben parfait, un ben bon homme... 

Le secret de cette joie 6tait dans une entire r£ussite de la 
speculation de Grandet. M, des Grassins, apres avoir dSduit 
les sommes que lui devait le tonnelier pour Pescompte des cent 
cinquante mille francs d’effets hollandais, et pour le surplus 30 
qu’il lui avait avance aim de completer Pargent n£ce$saire 
& Pachat des cent mille livres de rente, lui envoyait, par la dili- 
gence, trente mille francs en 6cus, restant sur le semestre de 
ses int6rets, et lui avait annonc£ la hausse des fonds publics. 

Ils £taient alors & quatre-vingt-neuf, les plus c£lebres capi- 
talistes en achetaient, fin janvier, & quatre-vingt-douze. 
Grandet gagnait, depuis deux mois, douze pour cent sur ses 
capitaux, il avait apur£ ses comptes, et allait d6sormais toucher 
cinquante mille francs tons les six mois sans avoir £ payer ni 
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impositions, ni reparations. II concevait enfin la rente, place- 
ment pour lequel les gens de province manifestent une repu- 
gnance invincible, et il se voyait, avant cinq ans, maitre d’un 
capital de six millions grossi sans beaucoup de soins, et qui, 
joint a la valeur territoriale de ses proprietes, composerait une 
fortune colossale. Les six francs donnes a Nanon etaient peut- 
etre le solde d’un i m mense service que la servante avait a son 
insu rendu a son maitre. 

Oh I oh! ou va done le pere Grandet, qu’il court des le 
io matin comme au feu ?. se dirent les marchands, occupes a ou- 
vrir leurs boutiques. 

Puis, quand ils le virent revenant du quai suivi d’un fac- 
teur des Messageries transportant sur une brouette des sacs 
pleins : 

L’eau.va toujours a la riviere, le bonhomme allait a ses ecus, 
disait Pun. 

II lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hollande ! disait 
un autre. 

II finira par acheter Saumur, s’ecriait un troisieme. 

20 II se moque du froid, il est toujours a son affaire, disait une 
femme a son mari. 

Eh ! eh ! monsieur Grandet, si 9a vous genait, lui dit un 
marchand de drap, son plus proche voisin, je vous en debar- 
rasserais. 

Ouin ! ce sont des sous, repondit le vigneron. 

D’argent, dit le facteur a voix basse. . 

Si tu veux que je te soigne, mets une bride a ta margouletti \ 
dit le bonhomme au facteur en ouvrant sa porte.. 

Ah ! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa le facteur ; 
30 il paraxt que, quand il fait froid, il entend. 

Voila vingt sous pour tes etrennes, et motus / Detale ! lui 
dit Grandet. Nanon te reportera ta brouette. — Nanon, les 
linottes sont-elles a la messe ? 

Oui, monsieur. 

Allons, haut la patte ! a l’ouvrage ! cria-t-il en la chargeant 
de sacs. 

En un moment, les ecus furent transposes dans sa chambre, 
ou il s’enferma. 

Quand le dejeuner sera pret, tu me cogneras au mur. Re- 
40 porte la brouette. aux Messageries. - . . 
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La famille ne dejeuna qu’a dix heures. 

Ici, ton pere ne demandera pas a voir ton or, dit madame 
Grandet a sa fille en rentrant de la messe. D’ailleurs, tu feras 
la frileuse. Puis nous aurons le temps de rerCiplir ton tresor * 
pom: le jour de ta naissance... 

Grandet descendit Pescalier en pensant a metarnorphoser 
promptement ses ecus parisiens en bon or, et a son admirable 
speculation des rentes sur Pfitat. II etait decide a placer ainsi 
ses revenus jusqu’a ce que la rente atteignit le taux de cent 
francs. Meditation funeste a Eugenie. Aussitot qu’il entra, ro 
les deux femmes lui souhaiterent une bonne annee, sa fille en 
lui sautant au cou et le calinant, madame Grandet gravement 
et avec dignite. 

Ah ! ah 1 mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur les joues, 
je travaille pom toi, vois-tu I... je veux ton bonheur. II faut 
de Pargent pom etre hemeux. Sans argent, bernique. Tiens, 
voila un napoleon tout neuf, je Pai fait venir de Paris. Nom 
d’un petit bonhomme, il n’y a pas un grain d’or-ici. II n’y a 
que toi qui as de l’or. Montre-moi ton or, fifille. 

Bah ! il fait trop froid ; dejeunons, lui repondit Eugenie. 20 

Eh bien, apres, hein ? £a nous aidera tous a digerer. Ce 
gros des Grassins, il nous a envoy e 9a tout de meme, reprit-il. 
Ainsi, mangez, mes enfants, <pa ne nous coute rien, Il va bien, 
des Grassins, je suis content de lui. Le merluchon rend ser- 
vice a Charles, et gratis encore. Il arrange tres bien les affaires 
de ce pauvre defunt Grandet. — Ououh ! ououh ! fit-il, la 
bouche pleine, apres une pause, cela est bon ! Manges- en done, 
ma femme ! ga. nourrit au moins pour deux jours. 

Je n’ai pas faim. Je suis toute malingre, tu le sais bien. 

Ah ! ouin ! Tu peux te bourrer sans crainte de faire crever 30 
ton coffre ; tu es une la Bertelliere, une femme solide. Tu es 


bien un petit brin jaunette, mais j’aime le jaune. 

L’attente d’une mort ignominieuse et publique est moins 

j / i»/, * 


wiuxiutci. ci a* une 1 atuciiLc ucs cvenenienxs qui 
devaient terminer ce dej euner de famille. Plus gaiement par- 
Mt et mangeait le vieux vigneron, plus le coeur de ces deux 
femmes $e serrait. La fille avait neanmoins un appui dans 
cette conjoneture ; elle puisait de la force en son amour. 

Pour lui, pour lui, se disait-elle, je soufirirais mille morts. 40 
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A cette pensee, elle jetait a sa mere des regards flamboyants 
de courage. 

Ote tout cela, dit Grandet a Nanon quand, vers onze heures, 
le dejeuner fut acheve ; mais laisse-nous la table. Nous serons 
plus a 1’aise pour voir ton petit tresor, dit-il en regardant 
Eugenie. Petit ! ma foi, non. Tu possedes, valeur intrinse- 
que, cinq mille neuf cent cinquante-neuf francs, et quarante 
de ce matin, cela fait six mille francs moins un. Eb bien, je 
te donnerai, moi, ce franc pour completer la somme, parce 
10 que, vois-tu, fifille... — Eh bien, pourquoi nous ecoutes-tu ? 
Montre-moi tes talons, Nanon, et va faire ton ouvrage, dit le 
bonhomme. 

Nanon disparut. 

Ecoute, Eugenie, il faut que tu me donnes ton or. Tu ne 
le refuseras pas a ton pepere, ma petite fifille, hein ? 

Les deux femmes etaient muettes. 

Je n’ai plus d’or, moi. J’en avais, je n’en ai plus. Je te 
rendrai six miUe francs en livres, et tu vas les placer comme je 
vais te le dire. II ne faut plus penser au douzain. Quand je 
20 te marierai, ce qui sera bientot, je te trouverai un futur qui 
pourra t’ofErir le plus beau douzain dont on aura jamais parle 
dans la province. Ecoute done, fifille’ II se presente une 
belle occasion : tu peux mettre tes six mille francs dans le 
gouvernement, et tu en auras tous les six mois pres de deux 
cents francs d’interets, sans impots, ni reparations, ni grele, ni 
gdee, ni maree, ni rien de ce qui tracasse les revenus. Tu 
repugnes peut-etre a te separer de ton or, hein, fifille ? Ap- 
porte-le-moi tout de meme. Je te ramasserai des piecesd’oc,<les 
hollandaises, des portugaises, des roupies du Mogol, des gesq- 
50 vines ; et, avec celles que je te donnerai a tes fetes, en trois 
ans tu auras retabli la moitie de ton joli petit tresor en or. 
Que dis-tu, fifille ? Leve done le nez. Allons, va le cher- 
cher, le mignon. Tu devrais me baker sur les yeux pour te 
dire ainsi des secrets et des mysteres de vie et de mort pour les 
ecus. Vraiment, les ecus vivent et gro ui l l e n t co mme des 
hommes : 9a va, 9a vient, 9a sue, 9a produit. 

Eugenie se leva, mais, apres avoir fait qudques pas vers la 
porte, die se retouma brusquement, regarda son pere en face 
etluidit: 

40 Je n’d plus mm or. 
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Tu n*as plus ton or ! s’ecria Grandet en se dressant sur ses 
jarrcts comme un cheval qui entend tirer le canon it dix pas 
de lui. 

Non, je ne I’ai plus. 

Tu te trompes, Eugenie. 

Non. 

Par la serpette de mon pere ! 

Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers tremblaient. 

Bon saint bon Dieu I voila madame qui palit, cria Nanon. 

Grander, ta colCe me fera mourir, dit la pauvre femme. 10 

Ta ta ta ta l vous autres, vous ne mourez jamais dans votre 
famille ! — Eugenie, qu’avez-vous fait de vos pieces ? cria- 
t-il en fondant sur elle. 

Monsieur, dit la fille aux genoux de madame Grandet, ma 
m^re souffre beaucoup... voyez.., Ne la tuez pas. 

Grandet fut <§pouyant£ de la paleur r6pandue sur le teint de 
sa femme, naguere si jaune, 

Nanon, venez m’aider & me coucher, dit la mere d’une voix 
faible. Je meurs... 

Aussitdt Nanon donna le bras & sa maitresse, autant en fit ao 
Eugenie, et ce ne fut pas sans des peines infinies qu’elles purent 
la monter chez elle, car elle tombait en defaillance de marche 
en marche. Grandet resta seul. Neanmoins, quelques mo- 
ments apres, il monta sept on huit marches, et cria : 

Eugenie, quand votre mere sera couch6e, vous descen- 
drez. 

Oui, mon pere. 

Elle ne tarda pas a venir, apres avoir rassure sa mere. 

Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire ou est votre 
tresor. so 

Mon pere, si vous me faites des presents dont je ne sois pas 
enticement maitresse, reprenez-les, repondit froidement Eu- 
genie en cherchant le napol6on sur la chemin£e et le lui pr£~ 
aentant. 

Grandet saisit Vivement le napoleon et le coula dans son 
gousset. 

Je crok Hen que je ne te donnerai plus rien ! Pas seule- 
ment$a ! dit-il en fakant claquer Pongle de son pouce sous sa 
maitresse dent. Vous meprkez done votre pere ? vous n’avez 
done pas confiance enlui ? vous ne savez done pas ce que e’est 40, 
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qu’un pere ? - S’il n’est pas tout pour vous, il n’est rien. Ou 
est votre or i 

Mon pere, je vous aime et vous respecte, malgre votre co- 
lere ; mais je vous ferai fort humblement observer que j’ai 
vingt-deux ans. Vous m’avez assez souvent dit que je suis 
majeure, pour que je le sache. J’ai fait de mon argent ce qu’il 
m’a plu d’en faire, et soyez sur qu’d est bien place... 

Ou ? 

C’est un secret inviolable, dit-elle. N’avez-vous pas vos 
io secrets ? 

Ne suis-je pas le chef de ma famille ? Ne puis-je avoir mes 
affaires ? 

C’est aussi mon affaire. 

Cette affaire doit etre mauvaise, si vous ne pouvez pas la 
dire a votre pere, mademoiselle Grandet. 

Elle est excellente, et je ne puis pas la dire a mon pere. 

Au moins, quand avez-vous donne votre or ? 

Eugenie fit un signe de tete negatif. 

Vous l’aviez encore le jour de votre fete, hein ? 

20 Eugenie, devenue aussi rusee par amour que son pere l’etait 
par avarice, reitera le meme signe de tete. 

Mais on n’a jamais vu pared entetement, ni vol pared, dit 
Grandet d’une voix qui alia crescendo et qui fit graduefiement 
retentir la maison. Comment ! id, dans ma propre maison, 
chez moi, quelqu’un aura pris ton or ! le seul or qu’d y avait l 
et je ne saurai pas qui ? L’or est une chose chere. Les plus 
honnetes fides peuvent faire des fautes, donner je ne sais quoi, 
cela se voit chez les grands seigneurs et meme chez les bour- 
geois; mais donner de Por, car vous Pavez donne a quelqu’un, 
30 hein t 

Eugenie fut impassible. 

A-t-on vu pareille fille ! Est-ce moi qui suis votre pare ? 
Si vous Pavez place, vous en avez un regu... 

Etais-je fibre, oui ou non, d’en faire ce que bon me sem- 
blait i £tait-ce a moi ? 

Mais tu es une enfant i 

Majeure. 

Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet palit, trepigna, 
jura ; puis, trouvant enfin des paroles, il cria : 

40 Maudit serpent de-fille ! ah 1 mauvajse graine, tu sais bien 



128 


SCENES DE LA VIE DR PROVINCE 


que je t’aime, et tu en abuses. Elle £gorge son pere ! Par- 
dieu 1 tu auras jet£notre fortune aux pieds de ce va-nu-pieds 
qui a des bottes de maroquin. Par la serpette de mon pere ! 
je ne peux pas te desheriter, nom d’un tonneau ! mais je te 
raaudis, toi, ton cousin, et tes enfants 1 Tu ne verras rien 
arriver de bon de tout cela, entends-tu ? Si c’etait a Charles 
que... Mais non, ce n’est pas possible. Quoi i ce mechant 
mirliflore m’aurait devalise ?... 

II regarda sa fille, qui restait muette et froide, 

Elle ne bougera pas ! elle ne sourcillera pas, elle est plus io 
Grandet que je ne suis Grandet, Tu n’as pas donnS ton or 
pour rien, au moins. Voyons, dis ? 

Eugenie regarda son pere, en lui jetant un regard ironique 
qui Poffenaa. 

Eugenie, vous etes chez moi, chez votre pere, Vous devez, 
pour y rester, vous soumettre a ses ordres. Lea pretres vous 
ordonnent de m’obeir. 

Eugenie baissa la tete. 

Vous m’offensez dans ce que j ? ai de plus cher, reprit-il, je 
ne veux vous voir que soumise. Allez dans votre chambre. ao 
Vous-y demeurerez jusqu’a ce que je vous permette d’en sortir. 
Nanon vous y portera du pain et de Peau, Vous m’avez en- 
tendu, marchez 1 

Eugenie fondit en larmes et se sauva pres de sa mere. Apres 
avoir fait un certain nombre de fois le tour de son jardin dans 
la neige, sans s’apercevoir du froid, Grandet se douta que sa 
fille devait etre chez sa femme ; et, charm6 de la prendre en 
contravention a ses ordres, il grimpa les escaliers avec Fagilite 
d’un chat, et apparut dans la chambre de madame Grandet au 
moment ou elle caressait les cheveux d ? Eugenie, dont le visage 30 
6tait plonge dans le sein maternel. 

Console-toi, ma pauvre enfant, ton pere s’apaisera. 

Elle n’a plus de pere ! dit le tonnelier. Est-ce bien vous et 
moi, madame Grandet, qui avons fait une fille d£sob6issante 
comme Pest celle-la ? Jolie education, et religieuse surtout 1 
Eh bien, vous n’etes pas dans votre chambre ? AUons, en 
prison, en prison, mademoiselle. 

Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur ? dit madame 
Grandet en montrant un visage rougi par la fievre, 

. §i vous la .voulez gander, emporte^la, videz-moi tou tes 40 
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deux la maison... Tonnerre, ou est Por ? qu’est devenu 
Por ? 

Eugenie se leva, lan^a un regard d’orgueil sur son pere, et 
rentra dans sa chambre, a laquelle le bonhomme donna ’un 
tour de clef. 

Nanon, cria-t-il, eteins le feu de la salle. 

Et il vint s’asseoir sur un fauteuil, au coin de la cheminee de 
sa femme, en lui disant : 

Elle Pa donne sans doute a ce miserable seducteur de 
i o Charles, qui n’en voulait qu’a notre argent. 

Madame Grandet trouva, dans le danger qui menagait sa 
fille et dans son sentiment pour elle, assez de force pour de- 
meurer en apparence froide, muette et sourde. r 
^ J e ne savais rien de tout ceci, repondit-elle en se tournant du 
cote de la ruelle du lit pour ne pas subir les regards etincelants 
de son mari. Je souffre tant de votre violence, que, si j’en 
crois mes pressentiments, je ne sortirai d’ici que les pieds en 
avant. . Vous auriez du m’epargner en ce moment, monsieur, 
moi qui ne vous ai jamais cause de chagrin, du moins, je le 
20 pense. Votre fille vous aime, je la crois innocente autant que 
Penfant qui nait ; ainsi ne lui faites pas de peine, revoquez 
votre arret. Le froid est bien vif, vous pouvez etre cause de 
quelque grave maladie. 

Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera dans sa cham- 
bre au pain et a l’eau jusqu’a ce qu’elle ait satisfait son pere/ 
Que diable ! un chef de famille doit savoir ou va Por de 
sa maison. Elle possedait les seules roupies qui fussent en 
France peut-etre, puis des genovines, des ducats de Hollande.., 

Monsieur, Eugenie est notre unique enfant, et, quand mane 
30 elle les aurait jetes a Peau... 

A Peau ! cria le bonhomme, a Peau 1 Vous etes folle, ma- 
dame Grandet. Ce que j’ai dit est dit, vous le savez. Si vous 
voulez avoir la paix au logis, confessez votre fille, tirez-lui les 
vers du nez ; les femmes s’entendent mieux entre elles a ga 
que nous autres. Quoi qu’elle ait pu faire, je ne la mangerai 
point. A-t-elle peur de moi ? Quand die aurait dore son 
cousin de la tete aux pieds, il est en pleine mer, hein ! nous ne 
pouvons pas courir apres... 

Eh bien, monsieur... 

40 Excitee par la crise nerveuse ou die se trouvait, ou par le 
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malheur de sa fille qui d£veloppait sa tendresse et son intelli- 
gence, la perspicacity de madame Grandet lui fit apercevoir un 
mouvement terrible dans la loupe de son mari, an moment oti 
elle r6pondait ; elle changea d’id£e sans changer de ton : 

Ehbien, monsieur, ai-je plus d’empire sur elle que vous n’en 
avez ? Elle ne m’a rien dit, elle tient de vous. 

Tudieu ! comme vous avez la langue pendue ce matin ! Ta 
ta ta ta ! vous me narguez, je crois. Vous vous entendez 
peut-etre avec elle. 

II regarda sa femme fixement. 10 

En v6rit£, monsieur Grandet, si vous voulez me tuer, vous 
n’avez qu’a continuer ainsi. Je vous le dis, monsieur, et dut-il 
m’en couter la vie, je vous le rep6terais encore : vous avez tort 
envers votre fille, elle est plus raisonnable que vous ne Petes. 
Cet argent lui appartenait, elle n’a pu qu’en faire un bel usage, 
et Dieu seul a le droit de connaitre nos bonnes oeuvres. Mon- 
sieur, je vous en supplie, rendez vos bonnes graces a Eugenie !... 
Vous amoindrirez ainsi Peffet du coup que m’a porte votre 
colere, et vous me sauverez peut-etre la vie. Ma fille, 
monsieur l rendez-moi ma fille. . 20 

Je decampe, dit-il. Ma maison n’est pas tenable, la mere 
et la fille raisonnent et parlent comme si... — Brooouh 1 
Pouah l Vous m’avez donne de cruelles etrennes, Eugenie ! 
cria-t-il. Oui, oui, pleurez ! Ce que vous faites vous causera 
des remords, entendez-vous ? A quoi done vous sert de 
manger le bon Dieu six fois tous les trois mois, si vous donnez 
Por de votre pere en cachette a un faineant qui vous devorera 
votre cceur quand vous n’aurez plus que ga a lui preter ? Vous 
verrez ce que vaut votre Charles, avee ses bottes de maroquin 
et son air de n’y pas toucher. II n’a ni coeur ni ame, puisqu’il 30 
ose emporter le tr£sor d’une pauvre fille sans Pagr6ment des 
parents. 

Quand la porte de la rue fut fermee, Eugenie sortit de sa 
chambre et vint pres de sa m£re, 

Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui dit-elle. 

Vois-tu, mon enfant, oil nous minent les choses illicites !... 

Tu m’as fait faire un mensonge. 

Oh ! je demanderai 4 Dieu de m’en punir seule. 

C’est-il vrai, dit Nanon effar£e en arrivant, que voil4 made- 
moiselle. an pain et il’eau pour le teste de ses jours ? 40 
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Qu’est-ce que cela fait, Nanon ? dit tranquillement ' Eu- 
genie. 

Ah ! plus sou-vent que je mangerai de la fripe quand la fille 
de la maison mange du pain sec,,. Non, non. 

Pas un mot de tout $a, Nanon, dit Eugenie. 

J’aurai la goule morte, mais vous verrez 1 

Grandet dina seul pour la premiere fois depuis vingt-quatre 
ans. 

Vous voila done veuf, monsieur, lui dit Nanon. C’est bien 
10 d6sagreable d’etre veuf avec deux femmes dans sa maison. 

Je ne te parle pas, a toi. Tiens ta margoulette ou je te 
chasse, Qu’est-ce que tu as dans ta casserole que j’entends 
bouillotter sur le fourneau ? 

C’est des graisses que je fonds... 

II viendra du monde ce soir, allume le feu. 

Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arriverent a 
huit heures, et s’etonnerent de ne voir ni madame Grandet ni 
sa fille. 

Ma femme est un peu indisposee ; Eugenie est aupres d’elle, 
ao repondit le vieux vigneron, dont la figure ne trahit aucune 
emotion. 

Au bout d’une heure employee en conversations insigni- 
fiantes, madame des Grassins, qui etait montee faire sa visite 
a madame Grandet, descendit, et chacun lui demanda : 

Comment va madame Grandet ? 

Mais pas bien du tout, du tout, dit-elle. L’6tat de sa sant6 
me parait vraiment inqui£tant. A son age, il faut prendre les 
plus grandes precautions, papa Grandet, 

Nous verrons cela, rSpondrt le vigneron d’un air distrait, 
ao Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot furent 
dans la rue, madame des Grassins leur dit : 

II y a quelque chose de nouveau chez les Grandet. La 
mere est tres-mal, sans seulement qu’elle s’en doute. La fille 
a les yeux rouges comme quelqu’un qui a pleur6 longtemps. 
Voudraient-ils la marier contre son gr£ ? 

Lorsque le vigneron fut couche, Nanon vint en chaussons 
a pa$ muets chez Eug6nie, et lui d6couvrit un pat£ fait & la 
casserole, 

Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Cornoiller m’a 
40 donn6 un lievre, Vous mangez si peu, que ce p&te vous durera 
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ben huit jours ; et, par la gelSe, il ne risquera point de se g&ter. 

An moins, vous ne demeurerez pas au pain sec, C’est que ga 
n’est point sain dn tout. 

Pauvre Nanon ! dit Eug£nie en lui serrant la main. 

Je Pai fait ben bon, ben cUlicat, et il ne s ? en est point apergu. 

J’ai pris le lard, le laurier, tout sur mes six francs ; j’en suis 
ben la maitresse. 

Puis la servante se sauva, croyant entendre Grandet. 

Pendant quelques mois, le vigneron vint voir constamment 
sa femme a des heures diff6rente$ dans la journ£e, sans pro- 10 
noncer le nom de sa fille, sans la voir, ni faire £ elle la moindre 
allusion. Madame Grandet ne quitta point sa chambre, et 
de jour en jour son 6tat empira. Rien ne fit plier le vieux 
tonnelier. Il restait in6branlable, apre et froid comme une 
pile de granit. Il continua duller et venir selon ses habitudes ; 
mais il ne b£gaya plus, causa moins, et se montra dans les 
affaires plus dur qu’il ne Pavait jamais 6te. Souvent, il lui 
echappait quelque erreur dans ses chifEres. 

Il s’est pass6 quelque chose chez les Grandet, disaient les 
cruchotins et les grassinistes. 20 

Qu’est-il done arriv6 dans la maison Grandet ? fut une 
question convenue que Pon s’adressait generalement dans 
toutes les soirees d Saumur. 

Eug6nie allait aux offices sous la conduite de Nanon, Au 
sortir de Peglise, si madame des Grassins lui adressait quelques 
paroles, elle y repondait d’une maniere evasive et sans satis- 
faire sa curiosite. Neanmoins, il fut impossible au bout de 
deux mois de cacher, soit aux trois Cruchot, soit a madame des 
Grassins, le secret de la reclusion d’Eugenie. Il y eut un moment 
ou les pretextes manquerent pour justifier sa perpetuelle ab- 30 
sence. Puis, sans qu’on put savoir par qui le secret avait ete 
trahi, toute la ville apprit que, depuis le premier jour de l’an, 
mademoiselle Grandet etait, par Pordre de son pere, enfermee 
dans sa chambre, au pain et a Peau, sans feu ; que Nanon lui 
faisait des friandises, les lui apportait pendant la nuit ; et Pon 
savait mSme que la jeune personne ne pouvait voir et soigner 
sa mdre que pendant le temps ofi son pere £tait absent du logis. 

La conduite de Grandet fut alors jug£e tres~s6verement. La 
ville entiere le mit pour ainsi dire hors la loi, se souvint de ses 
trahisons, de m duret6$, et Pexcommunia. Quand il passait, 40 



EUGENIE GRANDET 


133 


chacun se le montrait en chuchotant. Lorsque sa fille des- 
cendait la rue tortueuse pour aller a la messe oua vepres, ac- 
compagnee de Nanon, tous les habitants se mettaient aux 
fenetres pour examiner avec curiosite la contenance de la riche 
heritiere et son visage, ou se peignaient une melancolie et une 
douceur angeliques. Sa reclusion, la disgrace de son pere, 
n’etaient tien pour elle. Ne voyait-elle pas la mappemonde, 
le petit banc, le jardin, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas 
sur seslevres le miel qu’y avaient laisseles baisers de Famour ? 
io Elle ignora pendant quelque temps les conversations dont elle 
etait Fobjet en ville, tout aussi bien que les ignorait son pere. 
Religieuse et pure devant Dieu, sa conscience et Famour Fai- 
daient a patiemment supporter la colere et la vengeance pater- 
nelles. Mais une douleur profonde faisait taire toutes les 
autres douleurs. — Sa mere, douce et tendre creature qui 
s’embellissait de l’eclat que jetait son ame en approchant de 
la tombe, sa mere d6perissait de jour en jour. Souvent, Eu- 
genie se reprochait d’avoir ete la cause innocente de lacruelle, 
’ de la lente maladie qui la devorait. Ces remords, quoique 
20 calmes par sa mere, Fattachaient encore plus etroitement a 
son amour. Tous les matins, aussitot que son pere etait sorti, 
elle venait au chevet du lit de sa mere, et, la, Nanon lui 
apportait son dejeuner. Mais la pauvre Eugenie, triste et 
souffrante des souffrances de sa mere, en montrait le visage 
zi Nanon par un geste muet, pleurait et n’osait parler de son 
cousin. Madame Grandet, la premiere, 6tait forcee de lui 
dire : 

Ou es t~il ? Pourquoi n’ecrit -il pas ? 

La mere et la fille ignoraient completement les distances. 
30 Pensons a lui, ma mere, repondait Eugenie, et n’en parlons 
pas, Vous souffrez, vous avant tout. 

Tout, c J etait lui. 

Mes enfants, disait madame Grandet, je ne regrette point 
la vie. Dieu m’a protegee en me faisant envisager avec joie 
le ter me de mes miseres. 

Les paroles de cette femme etaient constamment saintes et 
chretiennes. Quand, au moment de dejeuner pres d’eUe, son 
mari venait se promener dans sa chambre, elle lui dit, pendant 
les premiers mois de Fannee, les memes discours, repetes avec 
40 une douceur angelique, mais avec la fermete d’une femme a 
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qui une mort prochaine donnait le courage qui lui avait man- 
qud pendant sa vie. 

* Monsieur, je vous remercie de Pintdret que vous prenez 
a ma sante, lui repondait-elle quand il lui avait fait la plus 
banale des demandes ; mais, si vous voulez adoucir Pamer- 
tume de mes derniers moments et alldger mes douleurs, rendez 
vos bonnes graces a notre fille ; montrez-vous chrdtien, epoux 
et pere.’ 

En entendant ces mots, Grandet s’asseyait pres du lit et 
agissait comme un homme qui, voyant venir une averse, se 10 
met tranquillement a Pabri sous une porte cochere : il 
dcoutait silencieusement sa femme, et ne rdpondait rien. 
Quand les plus touchantes, les plus tendres, les plus religieuses 
supplications lui avaient dtd adressdes, il disait : 

Tu es un peu palotte aujourd’hui, ma pauvre femme. 

L’oubli le plus complet de sa fille semblait etre gravd sur son 
front de gres, sur ses levres serrees. Il n’dtait meme pas emu 
par les larmes que ses vagues reponses, dont les termes etaient 
a peine varids, faisaient couler le long du blanc visage de sa 
femme. 20 

Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, comme je 
vous pardonne moi-meme. Vous aurez un jour besom d’in- 
dulgence. . 

Depuis la maladie de sa femme, il n’avait plus ose se servir 
de son terrible Ta ta ta ta ! mais aussi, son despotisme n’e- 
tait-il pas desarme par cet ange de douceur, dont la laideur 
disparaissait de jour en jour, chassee par l’expression des quali- 
tes morales qui venaient fleurir sur sa face. Elle etait tout 
ame. Le genie de la priere semblait purifier, amoindrir les 
traits les plus grossiers de sa figure, et la faisait resplendir. Qui 30 
n ? a pas observe le phenomene de cette transfiguration sur de 
saints visages ou les habitudes de Tame finissent par triompher 
des traits les plus rudement contournes, en leur imprimant 
P animation particuliere due a la noblesse et a la puretd des pen- 
sdes dlevdes ? Le spectacle de cette transformation accomplie 
par les souffrances qui consumaient les lambeaux de l’etre hu- 
main dans cette femme agissait, quoique faiblement, sur le 
vieux tonndier, dont le caractere resta de bronze. Si sa parole 
ne fut plus dedaigneuse, un imperturbable silence, qui sauvait 
sa superioritd de pere de famille, domina sa conduite. Sa fiddle 40 
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Nanon paraissait-elle au marche, soudain quelques lazzis, quel- 
ques plaintes sur son maitre lui sifllaient aux oreilles ; mais, 
quoique Popinion publique condamnat hautement le pere 
Grandet, la servante le defendait par orgueil pour la maison. 

Eh bien, disait-elle aux detracteurs du bonhomme,est-ce que 
nous ne devenons pas tous plus durs en vieillissant ? Pourquoi 
ne voulez-vouspas qu’ilse racornisseun peu, cet homme ? Taisez 
done vos menteries. Mademoiselle vit comme une reine. Elle 
est seule ; eh bien, e’est son gout, D’ailleurs, mes maitres ont 
io des raisons majeures. 

Enfin, un soir, vers la fin du printemps* madame Grandet, 
devoree par le chagrin encore plus que par la maladie, n’ayant 
pas reussi, malgre ses prieres, a reconcilier Eugenie et son pere, 
confia ses peines secretes aux Cruchot. 

Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et a Peau !... 
s’ecria le president de Bonfon 3 , et sans motif ; mais cela con- 
stitue des sevices tortionnaires ; elle pent •protester contre> et tant 
dans que sur... 

Allons, mon neveu, dit le notaire, laissez votre baragouin de 
20 Palais. — Soyez tranquille, madame, je ferai finir cette reclu- 
sion des demain. 

En entendant parler d’elle, Eugenie sortit de sa chambre. 

Messieurs, dit-elle en s ? avan$ant par un mouvement plein de 
fierte, je vous prie de ne pas vous occuper de cette affaire. Mon 
pere est maitre chez lui. Tant que j’habiterai sa maison, je 
dois lui obeir. Sa conduite ne saurait etre soumise a Papproba- 
tion ni d la disapprobation du monde, il n’en est comptable 
qu’d Dieu. Je reclame de votre amitie le plus profond silence 
d cet egard. Blamer mon pere serait atrtaquer notre propre 
30 consideration. Je vous sais gri, messieurs, de Pinteret que vous 
me temoignez ; mais vous m’obligeriez davantage si vous vouliez 
faire cesser les bruits offensants qui courent par la ville, et des- 
quels j’ai ete instruite par hasard. 

Elle a raison, dit madame Grandet. 

Mademoiselle, la meilleure maniere d’empecher le monde de 
jaser est de vous faire rendre la liberte, lui repondit respec- 
tueusementle vieux notaire, frappe de la beaute que la retraite, 
la melancolie et Pamour avaient imprimee a Eugenie. 

Eh bien, ma fille, laisse a M. Cruchot le soin d’arranger cette 
40 affaire, puisqu’il repond du succes, II connait ton pere et sait 
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comment il faut le prendre. Si tu veux me voir heureuse pen- 
dant le pen de temps qui me reste a vivre, il faut, a tout prix, 
que ton pere et toi vous so yez reconcilids. 

Le lendemain, suivant une habitude prise par Grandet depuis 
la reclusion d’Eugenie, il vint faire un certain nombre de tours 
dans son petit jardin. Il avait pris pour cette promenade le 
moment ou Eugenie se peignait. Quand le bonhomme arri- 
vait au gros noyer, il se cachait derriere le tronc de l’arbre, 
restait pendant quelques instants a contempler les longs che- 
veux de sa fille, et flottait sans doute entre les pen$£es que lui io 
sugg6rait la tenacite de son caractere et le desir d’embrasser son 
enfant. 

Souvent, il demeurait assis sur le petit banc de bois pourri ou 
Charles et Eugenie s’6taient jur£ un 6ternel amour, pendant 
qu’elle regardait aussi son pere a la derobSe ou dans son miroir. 
S’il se levait et recommengait sa promenade, elle s’asseyait 
complaisamment a la fenetre et se mettait k examiner le pan de 
mur ou pendaient les plus jolies fleurs, d’ou sortaient, d’entre 
les crevasses, des cheveux-de-V6nus, des liserons et une plante 
grasse, jaune ou blanche, un sedum y tres abondant dans les vignes ao 
a Saumur et a Tours. Maitre Cruchot vint de bonne heure 


et trouva le vieux vigneron assis, par un beau jour de juin, sur 
le petit banc, le dos appuye au mur mitoyen, occupy i. voir 
sa fille. 


Qu’y a-t-il pour votre service, maitre Cruchot ? dit-il en 
-apercevant le notaire. 

Je viens vous parler d’affaires. 

Ah ! ah ! avez-vous un peu d’or a me donner contre des 
ecus i 


Non, non, il ne s’agit pas d’argent, mais de votre fille 30 
Eugenie. Tout le monde parle d’elle et de vous. 

De quoi se mele-t-on ? Charbonnier est maitre chez lui. 

D’accord, le charbonnier est maitre de se tuer aussi, ou, ce 
qui est pis, de jeter son argent par les fenetres. 

Comment cela ? 

Eh l mais votre femme est tres malade, mon ami. Vous 
devriez meme consulter M. Bergerin, elle est en danger de 
mort. Si elle venait a mourir sans avoir et£ soignee comme 
il faut, vous ne seriez pas tranquilie, je le crois. 

Ta ta ta ta 1 vous savez ce qu’a ma femme. Ces m^decins, 40 
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une fois qu’ils ont mis le pied chez vous, ils viennent des cinq 
ou six fois par jour. 

Enfin, Grandet, vous ferez comme vous Pentendrez. Nous 
sommes de vieux amis ; il n’y a pas, dans tout Saumur, un 
homme qui prenne plus que moi d’interet a ce qui vous 
concerne ; j’ai done du vous dire cela. Maintenant, arrive 
qui plante, vous etes majeur, vous savez vous conduire, allez. 
Ceci n’est d’ailleurs pas P affaire qui m’amene. II s’agit de 
quelque cliose de plus grave pour vous, peut-etre. Apres 
10 tout, vous n’avez pas envie de tuer votre femme, elle vous 
est trop utile. Songez done a la situation ou vous seriez, 
vis-a-vis de votre fille, si madame Grandet mourait. Vous 
devriez des comptes a Eugenie, puisque vous etes commun 
en biens avec votre femme. Votre fille sera en droit de 
reclamer le partage de votre fortune, de faire vendre Froid- 
fond. Enfin, elle succede a sa mere, de qui vous ne pouvez 
pas heriter. 

Ces paroles furent un coup de foudre pour le bonhomme, 
qui n’etait pas aussi fort en legislation qu’il pouvait Petre en 
20 commerce. II n’avait jamais pense a une licitation. 

Ainsi je vous engage a la traiter avec douceur, dit Crucliot 
en terminant. 

Mais savez-vous ce qu’elle a fait, Cruchot ? 

Quoi ? dit le notaire, curieux de recevoir une confidence 
du pere Grandet et de connaitre la cause de la querelle. 

Elle a donne son or. 

Eh bien, etait-il a elle ? demanda le notaire. 

Ils me disent tous cela ! dit le bonhomme en laissant tomber 
ses bras par un mouvement tragique. 

30 Allez-vous, pour une misere, reprit Cruchot, mettre des 
entraves aux concessions que vous lui demanderez de vous 
faire a la mort de sa mere ? 

Ah ! vous appelez six mille francs d’or une misere ? ^ 

Eh I mon vieil ami, savez-vous ce que couteront Pinven- 
taire et le partage de la succession de votre femme, si Eugenie 
l’exige ? 

Quoi ? 

Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-etre ! Ne 
faudra-t-il pas Hciter, et vendre pour connaitre la veritable 
40 valeur ? Au lieu qu’en vous entendant... 
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Par la serpette de mon pere ! s’£cria le vigneron, qui s’assit 
en palissant, nous verrons ga, Cruchot. 

Apres un moment de silence ou d’agonie, le bonhomme 
regarda le notaire en lui disant : 

La vie est bien dure ! II s’y trouve bien des douleurs. 
Cruchot, reprit-il solennellement, vous ne voulez pas me 
tromper, jurez-moi sur Phonneur que ce que vous me chantez 
la est fonde en droit. Montrez-moi le Code, je veux voir le 
Code ! 

Mon pauvre ami, repondit le notaire, ne sais-je pas mon io 
metier ? 

Cela est done bien vrai ? Je serai d£pouille, trahi, tue, 
devore par ma fille. 

Elle hirite de sa mere. 

A quoi servent done les enfants ? Ah ! ma femme, je 
Paime. Elle est solide, heureusement : e’est une la Bertel- 
Here. 

Elle n’a pas un mois a vivre. 

Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et jetant un 
regard effrayant a Cruchot : 20 

Comment faire ? lui dit-il. 

Eug6nie pourra renoncer purement et simplement a la 
succession de sa mere, Vous ne voulez pas la desbiriter, 
n 7 est-ce pas ? Mais, pour obtenir une concession de ce genre, 
ne la rudoyez pas. Ce que je vous dis la, mon vieux, est contre 
mon interet. Qu’ai-je a faire, moi ?... des liquidations, des 
inventaires, des ventes, des partages... 

Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus de cela, 
Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. Avez-vous re$u 
de l’or ? 30 

Non ; mais j’ai quelques vieux louis, une dizaine, je vous 
les donnerai. Mon bon ami, faites la paix avec Eugenie. 
Voyez-vous, tout Saumur vous jette la pierre. 

Les droles ! 

Allons, les rentes sont a quatre-vingt-dix-neuf . Soyez done 
content une fois dans la vie. 

A quatre-vingt-dix-neuf, Cruchot ? 

Oui. 

Eh ! eh ! quatre-vingt-dix-neuf ! dit le bonhomme en re- 
conduisant le vieux notaire jusqu’a la porte de la rue. 40 
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Puis, trop agite par ce qu’il venait d’entendre pour rester au 
logis, il monta chez sa femme et lui dit : 

Allons, la mere, tu peux passer la journee avec ta fille, je 
vais a Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. Cest le jour 
de notre mariage, ma bonne femme : tiens, voila dix ecus 
pour ton reposoir de la Fete-Dieu. II 7 a assez longtemps 
que tu veux en faire un, regale-toi ! Amusez-vous, soyez 
joyeuses, portez-vous bien. Vive la joie ! 

II jeta dix ecus de six francs sur le lit de sa femme et lui prit 
10 la tete pour la baiser au front. 

Bonne femme, tu vas mieux, n ? est-ce pas ? 

Comment pouvez-vous penser a recevoir dans votre maison 
le Dieu qui pardonne, en tenant votre fille exilee de votre 
coeur ? dit-elle avec emotion. 

Ta ta ta ta ! dit le pere d’une voix caressante, nous verrons 
cela. 

Bonte du ciel ! Eugenie, cria la mere en rongissant de joie, 
viens embrasser ton pere, il te pardonne ! 

Mais le bonhomme avait disparu. Il se sauvait a toutes 
20 jambes vers ses closeries en tachant de mettre en ordre ses 
idees renversees. Grandet commen$ait alors sa soixante- 
seizieme annee. Depuis deux ans principalement, son avarice 
s’etait accrue comme s’accroissent toutes les passions persis- 
tantes de Fhomme. Suivant une observation faite sur les 
avares, sur les ambitieux, sur tous les gens dont la vie a ete 
consacree a une idee dominante, son sentiment avait affec- 
tionne plus particulierement un symbole de sa passion. La 
vue de For, la possession de For etait devenue sa monomanie. 
Son esprit de despotisme avait grandi en proportion de son 
30 avarice, et abandonner la direction de la moindre partie de 
ses biens a la mort de sa femme lui paraissait une chose c cmire 
nature , Declarer sa fortune a sa fille, inventorier Puniversa- 
lite de ses biens meubles et immeubles pour les liciter ?... 

Ce serait a se couper la gorge, dit-il tout haut au milieu d ? un 
clos en examinant les ceps. 

Enfin il prit son parti, revint a Saumur a Fheure du diner, 
resolu de plier devant Eugenie, de la cajoler, de Famadouer 
afin de pouvoir mourir royiement, en tenant jusqu’au dernier 
soupir les renes de ses millions. Au moment ou le bonhomme, 
40 qui par hasard avait pris son passe-partout, montait Fescalier 
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& pas de loup pour venir chez sa femme, Eugenie avait apporte 
sur le lit de sa mere le beau n£cessaire. Toutes deux, en 
Fabsence de Grandet, se donnaient le plaisir de voir le por- 
trait de Charles en examinant celui de sa mere. 

C’est tout i fait son front et sa bouche ! disait Eugenie au 
moment ou le vigneron ouvrit la porte. 

Au regard qu e jeta son mari sur For, madame Grandet cria : 

Mon Dieu, ayez piti£ de nous ! 

Le bonhomme sauta sur le n6cessaire comme un tigre fond 
sur un enfant endormi. 10 

Qu’est-ce que c’est que cela ? dit-il en emportant le tresor 
et allant se placer a la fenetre. — Du bon or ! de For I s’ecria- 
t-ii. Beaucoup d’or I gap&edeuxlivres — Ah I ah! Charles 
t’a donn6 cela contre tes belles pieces, hein ? Pourquoi ne 
me Favoir pas dit ? Cest une bonne affaire, fifille ! Tu es 
ma fille, je te reconnais. (Eugenie tremblait de tous ses 
membres.) — N’est-ce pas, ceci est a Charles ? reprit le bon- 
homme. 

Oui, mon pere, ce n’est pas a moi. Ce meuble est un d£pot 
sacr6, 20 

Ta ta ta ta ! il a pris ta fortune, faut te retablir ton petit 
tresor. 

Mon pSre !.,. 

Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire sauter 
une plaque d’or, et fut oblige de poser le necessaire sur une 
chaise. Eug6nie s’elan^a pour le ressaisir ; mais le tonnelier, 
qui avait tout a la fois Foeil a sa fille et au coffret, la repoussa 
si violemment en etendant le bras, qu’elle alia tomber sur le 
lit de sa mere. 

Monsieur ! monsieur ! cria la mere en se dressant sur son 30 
lit. 

Grandet avait tire son couteau et s’appretait a soulever For. 

Mon pere, cria Eugenie en se jetant & genoux et marchant 
ainsi pour arriver plus pres du bonhomme et lever les mains 
vers lui ; mon pere, au nom de tous les saints et de la Vierge, 
au nom du Christ, qui est mort sur la croix ; au nom de votre 
salut eterneL mon pere, au nom de ma vie, ne touchez pas 
a cela 1 Ce n6cessaire n’est ni a vous ni a moi ; il est a un 
malheureux parent qui me Fa confi.6, et je dois le lui rendre 
intact. aq 
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Pourquoi le regardais-tu, si c’est un depot ? Voir, c’est pis 
que toucher. 

Mon pere, ne le detruisez pas, ou vous me deshonorez l 
Mon pere, entendez-vous ? 

Monsieur, grace ! dit la mere. 

Mon pere 1 cria Eugenie d’une voix si eclatante, que Nanon, 
effrayee, monta. 

Eugenie sauta sur un couteau qui etait a sa portee et 
s’en arma. 

10 Eh bien ? lui dit tranquillement Grandet en souriant a 
froid. 

Monsieur, monsieur, vous m’assassinez ! dit la mere. 

Mon pere, si votre couteau entame seulement une parcelle 
de cet or, je me perce de celui-ci. Vous avez deja rendu ma 
mere mortellement malade, vous tuerez encore votre fille. 
Allez maintenant, blessure pour blessure I 

Grandet tint son couteau sur le necessaire, et regarda sa 
fille en hesitant. 

En serais- tu done capable, Eugenie ? dit-il. 

20 Oui, monsieur, dit la mere. 

Elle le ferait comme elle le dit, cria Nanon. Soyez done 
raisonnable, monsieur, une fois dans votre vie. 

Le tonnelier regarda l’or et sa fille alternativement pendant 
un instant. Madame Grandet s’evanouit. 

La, voyez-vous, mon cher monsieur, madame se meurt I 
cria Nanon. 

Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un cofire. 
Prends done ! s’ecria vivement le tonnelier en jetant le neces- 
saire sur le lit. — Toi, Nanon, va chercher M. Bergerin. — 
30 Allons, la mere, dit-il en baisant la main de sa femme, ce n’est 
rien, va ; nous avons fait la paix. — Pas vrai, fifille ? Plus de 
pain sec, tu mangeras tout ce que tu voudras Ah 1 die 
ouvre les yeux. — Eh bien, la mere, memere, timere, allons 
done l Tiens, vois, f embrasse Eugenie, Elle aime son cousin, 
elle 1’epousera si elle veut, elle lui gardera le petit coffre. 
Mais vis longtemps, ma pauvre femme. Allons, remue done ! 
ficoute, tu auras le plus beau reposoir qui se soit jamais fait 
a Saumur. 

Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme et votre 
40 enfant I dit d’une voix faible madame Grandet. 
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Je ne le ferai plus, plus ! cria le tonnelier. Tu vas voir, ma 
pauvre femme. 

II alia a son cabinet et revint avec une poignee de louis, 
qu’il eparpilla sur le lit. 

Tiens, Eugenie, tiens, ma femme, voila pour vous, dit-il en 
maniant les louis. Allons, egaye-toi, ma femme ; porte-toi 
bien, tu ne manqueras de rien, ni Eugenie non plus. Voila 
cent louis d’or pour elle. Tu ne les donneras pas, Eugenie, 
ceux-la, hein ? 

Madame Grandet et sa fille se regarderent, 6tonnees. 10 

Reprenez-les, mon pere ; nous n’avons besoin que de votre 
tendresse. 

Eh bien, c’est $a, dit-il en empochant les louis, vivons 
comme de bons amis. Descendons tous dans la salle pour 
diner, pour jouer au loto tous les soirs, k deux sous. Faites 
vos farces ! Hein, ma femme ? 

H£las 1 je le voudrais bien, puisque cela peut vous etre 
agr£able, dit la mourante ; mais je ne saurais me lever. 

Pauvre mere, dit le tonnelier, tu ne sais pas combien je 
t’aime. — Et toi, ma fille ! 20 

II la serra, Pembrassa. 

Oh! comme c’est bon, d’embrasser sa fille apr£s une 
brouille l ma fifille ! — Tiens, vois-tu, memere, nous ne faisons 
qu’un, maintenant. — Va done serrer cela, dit-il a Eugenie 
en lui montrant le coffret. Va, ne crains rien. Je ne t’en 
parlerai plus, jamais. 

M. Bergerin, le plus celebre medecin de Saumur, arriva 
bientot. La consultation finie, il declara positivement a 
Grandet que sa femme etait bien mal, mais qu’un grand calme 
d’esprit, un regime doux et des soins minutieux pourraient 30 
reculer l’Spoque de sa mort vers la fin de l’automne. 

£a coutera-t-il cher ? dit le bonhomme ; faut-il des 
drogues ? 

Peu de drogues, mais beaucoup de soins, repondit le m£de- 
cin, qui ne put retenir un sourire. 

Enfin, monsieur Bergerin, repondit Grandet, vous etes un 
homme d’honneur, pas vrai ? Je me fie a vous, venez voir ma 
femme toutes et quantes fois que vous le jugerez convenable. 
Consexvez-moi ma bonne femme ; je Paime beaucoup, voyez- 
vous, sans que ca paraisse, parce que, chez moi, tout se passe 40 
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en dedans et me trifouille Tame. J’ai du chagrin. Le cha- 
grin est entre chez moi avec la mort de mon frere, pour lequel 
je depense, a Paris, des sommes... les yeux de la tete, enfin ! 
et <pa ne finit point. Adieu, monsieur. Si Pon peut sauver 
ma femme, sauvez-la, quand meme il faudrait depenser pour £a 
cent ou deux cents francs. 

Malgre les souhaits fervents que Grandet faisait pour la 
sante de sa femme, dont la succession ouverte etait une pre- 
miere mort pour lui ; malgre la complaisance qu’il manifes- 
10 tait en toute occasion pour les moindres volontes de la mere 
et de la fille etonnees ; malgre les soins les plus tendres pro- 
digues par Eugenie, madame Grandet marcha rapidement 
vers la mort. Chaque jour, elle s’affaiblissait et deperissait 
comme deperissent la plupart des femmes atteintes, a cet age, 
par la maladie.- Elle etait frele autant que les feuilles des 
arbres en automne. Les rayons du ciel la faisaient resplendir 
comme ces feuilles que le soleil traverse et dore. Ce fut une 
mort digne de sa vie, une mort toute chretienne ; n’est-ce pas 
dire sublime ? Au mois d’octobre 1822 eclaterent particu- 
20 lierement ses vertus, sa patience d’ange et son amour pour sa 
fille; elle s’eteignit sans avoir laisse echapper la moindre 
plainte. Agneau sans tache, elle allait au cid, et ne regret- 
tait ici-bas que la douce compagne de sa froide vie, a laquelle 
ses derniers regards semblaient predire mille maux. Elle trem- 
blait de laisser cette brebis, blanche comme die, seule au 
milieu d’un monde egoiste qui voulait lui arracher sa toison, 
ses tresors. 

Mon enfant, lui dit-elle avant d’expirer, il n’y a de bonheur 
que dans le ciel, tu le sauras un jour. * - 

30 Le lendemain de cette mort, Eugenie trouva de nouveaux 
motifs de s’attacher a cette maison ou elle etait nee, ou elle 
avait tant souffert, ou sa mere venait de mourir. Elle ne 
pouvait contempler la croisee et la chaise a patins dans la salle 
sans verser des pleurs. Elle crut avoir meconnu l’ame de son 
vieux pere en se voyant l’objet de ses soins les plus tendres : 
il venait lui donner le bras pour descendre au dejeuner; il 
la regardait d J un ceil presque bon pendant des heures entieres ; 
enfin, il la couvait comme si elle eut ete d’or. Le vieux 
tonndier se ressemblait si peu a lui-meme, il tremblait tdle- 
40 ment devant sa fille, que Nanon et les cruchotins, temoins de 
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sa f aiblesse, l’attribuerent & son grand £ge, et craignirent ainsi 
quelque aifaiblissement dans ses facultes ; mais le jour ou 
la famille prit le deuil, apres le diner, auquel fut convie maitre 
Cruchot, qui seul connaissait le secret de son client, la con- 
duke du bonhomme s’expliqua. 

Ma chere enfant, dit-il a Eugenie lorsque la table fut otee 
et que les portes furent soigneusement closes, te voila heritiere 
de ta mere, et nous avons de petites affaires a r£gler entre nous 
deux. — Pas vrai, Cruchot ? 

Oui. io 

Est-il done si n£ces$aire de s’en occuper aujourd’hui, mon 
pere ? 

Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans Pincertitude 
oil je suis, Je ne crois pas que tu veuilles me faire de la peine. 

Oh ! mon pere... 

Eh bien, il faut arranger tout cela ce soir. 

Que voulez-vous done que je fasse ? 

Mais, fifille, ga ne me regarde pas. — Dites-lui done, 
Cruchot. 

Mademoiselle, monsieur votre p&re ne voudrait ni partager, 20 
ni vendre ses biens, ni payer des droits 6norme$ pour Pargent 
comptant qu’il pent possSder. Done, pour cela, il faudrait 
se dispenser de faire l’inventaire de toute la fortune qui 
aujourd’hui se trouve indivise entre vous et monsieur votre 
pere... 

Cruchot, etes-vous bien sur de cela, pour en parler ainsi 
devant une enfant ? 

Laissez-moi dire, Grandet. 

Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez me 
depouiller. — N’est-ce pas, fifille ? 30 

Mais, monsieur Cruchot, que faut-il que je fasse ? demanda 
Eug&nie impatientee. 

Eh bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte par lequel 
vous renonceriez & la succession de madame votre m£re, et 
laisseriez a votre pere Pusufruit de tous les biens indivis entre 
vous, et dont il vous assure la nue propri6te... 

Je ne comprends rien a tout ce que vous me dites, r£pondit 
Eug6nie ; donnez-moi Pacte et montrez-moi la place oil je 
dois signer. 

Le pere Grandet regardait alternativement Pacte et sa fille, 40 
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sa fille et l’acte, en eprouvant de si violentes emotions, qu’il 
essuya quelques gouttes de sueur venues sur son front. 

Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte, qui coutera gros 
a faire enregistrer, si tu voulais renoncer purement et simple- 
ment a la succession de ta pauvre chere m£re defunte, et t’en 
rapporter k moi pour l’avenir, j’aimerais mieux 5a. Je te 
ferais alors tous les mois une bonne grosse rente de cent francs. 
Vois, tu pourrais payer autant de messes que tu voudrais 
a ceux pour lesquels tu en fais dire... Hein I cent francs par 
10 mois, en livres ? 

Je ferai tout ce qu’il vous plaira, mon pere. 

Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir de vous 
faire observer que vous vous depouillez... 

Eh ! mon Dieu, dit-elle, qu’est-ce que cela me fait ? 

Tais-toi, Cruchot. — C’est dit, c’est dit, s’ecria Grandet 
en prenant la main de sa fille et y frappant avec la sienne. 
Eug6nie, tu ne te dediras point, tu es une honnete fille, hein ? 

Oh! mon pere... 

II l’embrassa avec effusion, la serra dans ses bras k l’etouffer. 
20 Va, mon enfant, tu donnes la vie a ton pere ; mais tu lui 
rends ce qu’il t’a donne : nous sommes quittes. Voila com- 
ment doivent se faire les affaires. La vie est une affaire. Je 
te b£ni$ ! Tu es une vertueuse fille, qui aime bien son papa. 
Fais ce que tu voudras main tenant. — A demain done, 
Cruchot, dit-il en regardant le notaire epouvante. Vous 
verrez a bien preparer l’acte de renonciation au greffe du 
tribunal. 

Le lendemain, vers midi, fut signee la declaration par 
laquelle Eugenie accomplissait elle-meme sa spoliation, • Ce- 
30 pendant, malgre sa parole, & la fin de k premiere ann6e, le 
vieux tonnelier n’avait pas encore donn6 un sou des cent 
francs par mois si solennellement promis a sa fille. Aussi, 
quand Eugenie lui en park plaisamment, ne put-il s’empecher 
de rougir ; il monta vivement a son cabinet, revint, et lui 
pr6senta environ le tiers des bijoux qu’il avait pris a son neveu. 

Tiens, petite, dit-il d’un accent plein d’ironie, veux-tu ^a 
pour tes douze cents francs ? 

Oh ! mon pere, vrai, me les donnez-vous ? 

Je t’en rendrai autant l’annee prochaine, dit-il en les lui 
4 o jetant dans son tablier. Ainsi, en peu de temps, tu auras 

H.F. tlV I* 
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toutes ses breloques, ajouta-t-il en se frottant les mains, 
heureux de pouvoir speculer sur le sentiment de sa fille. 

Neanmoins, le vieillard, quoique robuste encore, sentit la 
necessite d’initier sa fille aux secrets dn menage. Pendant 
deux annees consecutives, il lui fit ordonner en sa presence le 
menu de la maison, et recevoir les redevances. II lui apprit 
lentement et successivement les noms, la contenance de ses 
clos, de ses fermes. Vers la troisieme ann£e, il Pavait si bien 
accoutumee £ toutes ses fapons d’avarice, il les avait si vdrita- 
blement tourn6es chez elle en habitudes, qu’il lui laissa sans 10 
crainte les clefs de la depense, et Pinstitua la maitresse au 
logis. 

Cinq ans se pass&rent sans qu’aucun tenement marquat 
dans Pexistence monotone d’Eug^nie et de son pere. Ce fut 
les memes actes constamment accomplis avec la r£gularite 
chronomStrique des mouvements de la vieille pendule. La 
profonde melancolie de mademoiselle Grandet n’&tait un 
secret pour personne ; mais, si chacun put en pressentir la 
cause, jamais un mot prononce par elle ne justifia les souppons 
que toutes les soci6t£s de Saumur formaient sur P6tat du 20 
cceur de la riche heritiere, Sa seule compagnie se composait 
des trois Cruchot et de quelques-uns de leurs amis qu’ils 
avaient insensiblement introduits au logis. Ils lui avaient 
appris a jouer au whist, et venaient tous les soirs faire la partie. 
Dans Pann£e 1827, son pere, sentant le poids des infirmit6s, 
fut force de Pinitier aux secrets de sa fortune territoriale, et 
lui disait, en cas de difficultes, de s’en rapporter a Cruchot le 
notaire, dont la probite lui etait connue. Puis, vers la fin de 
cette annee, le bonhomme fut enfin, a Page de quatre-vingt- 
deux ans, pris par une paralysie qui fit de rapides progres. 30 
Grandet fut condamne par M. Bergerin, En pensant qu’elle 
allait bientot se trouver seule dans le monde, Eugenie se tint, 
pour ainsi dire, plus pres de son p£re, et serra plus fortement 
pe dernier anneau d’affection, Dans sa pensee, comme dans 
qelle de toutes les femmes aimantes, Pamour 6tait le monde 
entier, et Charles n’etait pas la. Elle fut sublime de soins 
et d’attentions pour son vieux p£re, dont les faculty com- 
menqaient a baisser, mais dont Pavariqe se soutenait instinc- 
tivement. Aussi la mort de cet homme ne contrasta-t-elle 
point ayec sa yie. Des le matin, il se faisait rouler entre la 40 
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oHeminee de sa chambre et la porte de sou cabinet, sans doute 
p>lein d’or. II restait la sans mouvement, mais il regardait tour 
a tour avec anxiete ceux qui venaient levoir et la porte doublee 
cie fer. II se faisait rendre compte des moindres bruits qu’il 
^ntendait ; et, au grand etonnement du notaire, il entendait 
le baillement de son chien dans la cour, Il se reveillait de sa 
stupeur apparente au jour et a l’heure ou il fallait recevoir des 
f ermages, faire des comptes avec les closiers, ou donner des 
^quittances. Il agitait dors son fauteuil a roulettes jusqu’a 
x 0 ce qu’il se trouvat en face de la porte de son cabinet, Il le 
f aisait ouvrir par sa fille, et veillait a ce qu’elle plagat en secret 
elle-meme les sacs d’argent les uns sur les autres, a ce qu’elle 
f ermat la porte. Puis il revenait a sa place silencieusement 
aussitot qu’elle lui avait rendu la precieuse clef, toujours 
jplacee dans la poche de son gilet, et qu’il tatait de temps en 
temps. D’ailleurs, son vieil ami le notaire, sentant que la 
xiche heritiere epouserait necessairement son neveu le presi- 
dent, si Charles Grandet ne revenait pas, redoubla de soins 
et d’attentions : il venait tous les jours se mettre aux ordres 
20 de Grandet, allait a son commandement a Froidfond, aux 
terres, aux pres, aux vignes, vendait les recoltes, et transmutait 
tout en or et en argent qui venait se reunir secretement aux 
sacs empiles dans le cabinet. Enfin arriverent les jours 
d’agonie, pendant lesquels la forte charpente du bonhomme 
fut aux prises avec la destruction. Il voulut rester assis au 
coin de son feu, devant la porte de son cabinet. Il attirait 
a lui et roulait toutes les couvertures que F on mettait sur lui, 
et disait a Nanon : 

Serre, serre £a, pour qu’on ne me vole pas, 

30 Quand il pouvait ouvrir les yeux, ou toute sa vie s’etait 
xefugiee, il les tournait aussitot vers la porte du cabinet ou 
gisaient ses tresors, en disant a sa fille ; Y sont-ils ? y sont-ils ? 
d’un son de voix qui denotait une sorte de peur panique. 

Oui, mon pere, 

Veille a l’or !... mets de For devant moi ! 

Eugenie lui etalait des louis sur une table, et il demeurait 
cles heures entieres les yeux attaches sur les louis, comme un 
enfant qui, au moment ou il commence a voir, contemple 
stupidement le meme objet ; et, comme a un enfant, il lui 
echappait un sourire penible, 

l 2 
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me richauffe i di$ait~il qudquefois en laissant paraitre 
sur sa figure une expression deb6atitude. 

Lorsque le cur£ de la paroisse vint Padrainistrer, ses yeux, 
morts en apparence depuis quelques heures, se ranimirent 
A la vue de la croix, des chandeliers, du braider d’argent qu’il 
regarda fixement, ct sa loupe remua pour la derniAre fois. 
Lorsque le pretre lui approcha des lAvres le crucifix en vermeil 
pour lui faire baiser Pimage du Christ, il fit un £pouvantable 
geste pour le saisir, et ce dernier effort lui cofita la vie. II 
appela Eugenie, qu’il ne voyait pas, quoiqu’elle fut agenouilUe 10 
devant lui et qu*elle baignAt de ses larmes une main dlj A froide. 

Mon pere, b6nissez-moi, demand a-t-elle* 

Aie bien soin de tout I Tu me rendras compte de gz la-bas, 
dit-il en prouvant par cette derniAre parole que le christia- 
nisme doit 6txe la religion des avares, 

Eugenie Grandet se trouva done seule au monde dans cette 
maison, n 3 ay ant que Nanon A qui elle put jeter un regard avec 
la certitude d’etre entendue et comprise, Nanon, le seul 6tre 

J ui Paimat pour elle et avec qui elle pfit causer de ses chagrins. 

*a grande Nanon £tait une providence pour Eugenie. Aussi 20 
ne lut-elk plus une servante, mais une humble amie. 
Aprcslamort de son pdre, Eugenic appritpar maitre Cruchot 

3 u’elle possddait trois cent mille livres de rente en biens-fonds 
ans Parrondissement de Saumur, six millions places en trois 
pour cent A soixante francs, et il valait alors soixante-dix-sept 
francs ; plus deux millions en or et cent mille francs en 6cus, 
sans compter les arr&rages A recevoir. L’estimation totale 
de ses biens allait A dix-sept millions. 

Ofi done est mon cousin ? se dit-elle. 

Le jour ofi maitre Cruchot remit A sa cliente P&tat de la 30 
succession, devenue claire et liquide, Eugenie resta seule avec 
Nanon* assises Pune et Pautre de chaque c 6 t 6 de la cheminSe 
de cette salle si vide, ofi tout 6tait souvenir, depuis la chaise 
i paths .ur laqudle s’asseyait sa mere jusqu’au verre dans 
avazt bu son cousin* 
dctu sommes seuies 1 

; et, si je savais oil il est, ce mignon, j’irais 
de mompied le chercher . 

DfElsinereatxenous, dit-elle. 

Pendant que la panne htritttreplenrait ainsi en compagnie 40 
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de sa vieille sernnte, daiis cette froide et obscure maiaon, qui 
pour elle composait tout l’univers, il n’etait question, de 
Nantes a Orleans, que des dix-sept millions de mademoiselle 
Grandet. Un de ses premiers actes fut de donner douze 
cents francs de rente viagere a Nanon, qui, poss&lant dej£ 
six cents autres francs, devint un riche parti. En moins d’un 
mois, elle passa de P6tat de fille a celui de femme, sous la 
protection d’ Antoine Cornoiller, qui fut nomme garde g£n£ral 
des terres et propri6tes de mademoiselle Grandet. Madame 
io Cornoiller eut sur ses contemporaines un immense avantage. 
Quoiqu’elle eut cinquante-neuf ans, elle ne paraissait pas en 
avoir plus de quarante. Ses gros traits avaient resiste aux 
attaques du temps. Grace au regime de sa vie monastique, 
elle narguait la vieillesse par un teint colore, par une sante 
de fer, Peut-etre n’avait-elle jamais 6t6 aussi bien qu’elle le 
fut au jour de son mariage. Elle eut les b6n6fices de sa 
laideur, et apparut grosse, grasse, forte, ayant sur sa figure 
indestructible un air de bonheur qui fit envier par quelques 
personnes le sort de Cornoiller. 

20 Elle est bon teint, disait le drapier. 

Elle est capable de faire des enfants, dit le marchand de 
sel ; elle s’est conservee comme dans de la saumure, sous votre 
respect. 

Elle est riche, et le gars Cornoiller fait un bon coup, disait 
un autre voisin. 

En sortant du vieux logis, Nanon, qui 6tait aim£e de tout 
le voisinage, ne recut que des compliments en descendant la 
rue tortueuse pour se rendre a la paroisse. Pour present de 
noces, Eugenie lui donna trois douzaines de converts, Cor- 
30 noiller, surpris d’une telle magnificence, parlait de sa mai- 
tresse les larmes aux yeux : il se serait fait hacher pour elle, 
Devenue la femme de confiance d’EugSnie, madame Cor- 
noiller eut d6$ormais un bonheur 6gal pour elle £ celui de 
posseder un mari. Elle avait enfin une depense a ouvrir, 
1 fermer, des provisions a donner le matin, comme faisait son 
defunt maitre. Puis elle eut & regir deux domestiques, une 
cuisiniere et une femme de chambre chargee de raccommoder 
le linge de la maison, de faire les robes de mademoiselle. 
Cornoiller cumula les fonctions de garde et de r6gisseur. Il 
40 est inutile de dire que la cuisiniere et la femme de chambre 
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choisies par Nanon 6taient de v6ritables pries. Mademoiselle 
Grander eut ainsi quatre serviteurs dont le d^vouement 6tait 
sans bornes, Les fermiers ne s*aper£urent done pas de la mort 
du bonhomme, tant il avait s£verement 6tabli les usages et 
coutumes de son administration, qui fut soigneusement con- 
tinue par M. et madame Cornoiller. 

A trente ans, Eugenie ne connaissait encore aucune des 
f 61 icit£s de la vie. Sa pSle et triste enfance s’6tait ^coulee 
aupr£s d’une m£re dont le coeur nkconnu, froiss£, avait tou- 
jours soufFert. En quittant avec joie Fexistence, cette m£re io 
plaignit sa fille devoir k vivre, et lui laissa dans Fame de I6ger$ 
remords et d ? 6ternels regrets. Le premier, le seul amour 
d’Bug£nie 6tait, pour elle, un principe de m&ancolie. Apres 
avoir entrevu son amant pendant quelques jours, elle lui avait 
donn6 son cceur entre deux baisers furtivement accepts et 
rendus; puis il 6tait parti, mettant tout un monde entre 
elle et lui. Cet amour, maudit par son p&re, lui avait presque 
coiit6 sa m&re, et ne lui causait que des douleurs mikes de 
freles esp Frances. Ainsi, jusqu’alors, elle sktait elancee vers 
le bonheur en perdant sea forces, sans les Schanger. Dans 20 
la vie morale, aussi bien que dans la vie physique, il existe 
une aspiration et une respiration : F2me a besoin d’absorber 
les sentiments d’une autre &me, de se les assimiler pour les 
lui restituer plus riches. Sans ce beau plknomene humain, 
point de vie au coeur ; Fair lui manque alors, il souffre et 
d£p6rit. Eug6nie commengait & souffrir. Pour elle, la for- 
tune nktait ni un pouvoir ni une consolation ; elle ne pouvait 
exister que par Famour, par la religion, par sa foi dans Favenir. 
L’amour lui expliquait F6ternite. Son cceur et l’Evangile 
lui signalaient deux mondes a attendre. Elle se plongeait 30 
nuit et jour au sein de deux pensees infinies, qui pour elle 
peut-etre n’en faisaient qu’une seule. Elle se retirait en elle- 
m£me, aimant et se croyant aim£e. Depuis sept ans, sa 
passion avait tout envahi. Ses tresors nktaient pas les mil- 
lions dont les revenus s’entassaient, mais le cofFret de Charles, 
mais ks deux portraits suspendus & son lit, mais les bijoux 
radbet6s k son p£re, 6tal& orgueilleusement sur une couche 
de ouate dans un tiroir du bahut ; mais le d6 de sa tante, 
duquel s ? 6tait servie sa mere, et que, tous les jours, elle prenait 
religieusement pour travailler a une broderie, ouvrage de 40 
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Penelope, entrepris settlement pour mettre a son doigt cet or 
p>lein de souvenirs. H ne paraissait pas vraisemblable que 
xnademoiselle Grandet voulut se marier durant son deuil. Sa 
jpiete vraie etait connue. Aussi la famille Cruchot, dont la 
politique etait sagement dirigee par le vieil abbe, se contenta- 
*t>elle de cerner Pheritiere en Pen tour ant des soins les plus 
affectueux. Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait 
d’une societe composee des plus cbauds et des plus devoues 
cruchotins du pays, qui s’efforgaient de chanter les louanges 
x ° de la maitresse du logis sur tous les tons. Elle avait le medecin 
ordinaire de sa chambre, son grand aumonier, son chambellan, 
sa premiere dame d’atour, son premier ministre, son chance- 
lier surtout, un chancelier qui voulait lui tout dire. L’heri- 
~tiere eut-elle desire un porte-queue, on lui en aurait trouve 
tin. C’etait une reine, et la plus habilement adulee de toutes 
les reines. La flatterie n’emane jamais des grandes ames, 
elle est Papanage des petits esprits, qui reussissent a se rape- 
tisser encore pour mieux entrer dans la sphere vitale ' de la 
personne autour de laquelle ils gravitent. La flatterie sous- 
2 o entend un interet. Aussi les personnes qui venaient meubler 
tous les soirs la salle de mademoiselle Grandet, nominee par 
elles mademoiselle de Froidfond, reussissaient-elles merveil- 
leusement a l’accabler de louanges. Ce concert d’eloges, 
nouveaux pour Eugenie, la fit d’abord rougir ; mais insensi- 
blement, et quelque grossiers que fussent les compliments, 
son oreille s’accoutuma si bien a entendre vanter sa beaute, 
que, si quelque nouveau venu Peut trouvee laide, ce reproche 
lui aurait ete beaucoup plus sensible alors que huit ans aupa- 
ravant. Puis elle finit par aimer des douceurs qu’elle mettait 
30 secretement aux pieds de son idole. Elle s’habitua done par 
degres a se laisser traiter en souveraine et a voir sa cour pleine 
tous les soirs. M. le president de Bonfons etait le heros de 
ce petit cercle, ou son esprit, sa personne, son instruction, son 
amabilite sans cesse etaient vantes. L’un faisait observer que, 
depuis sept ans, il avait beaucoup augmente sa fortune ; que 
Bonfons valait au moins dix mille francs de rente et se trouvait 
enclave, comme tous les biens des Cruchot, dans les vastes 
domaines de Pheritiere. 

Savez-vous, mademoiselle, disait un habitue, que les Cru- 
.40 chot out a eux quarante mille livres de rente 1 -] 
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Et leurs Economies, reprenait une viciUe cruchotine, made- 
moiselle de Gribeaucourt, Un monsieur de Paris est venu 
derni&rement offrir k M, Crudiot deux cent mille francs de 
son 6 tude, II doit la vendre, s J il peut etre nomine juge de 
pair. 

II veut $ucc 6 der a M. de Bonfons dans la presidence du 
tribunal, et prend scs precautions, r^pondit madame d’Orson- 
val ; car M. le president deviendra conseiller, puis president 
a la cour, ii a trop de moyens pour ne pas arriver, 

Oui, c*est un homme bien distingue, disait un autre. Ne to 
trouvez-vous pas, mademoiselle ? 

M, le president avait tich 6 de sc mettre en harmonic avec 
le rdle qu*il voukit jouer. Malgr£ ses quarante an$, malgre 
sa figure brune et r^barbative, flitrie comme le sont presque 
toutes les physionomies judiciaires, il se mettait en jeune 
homme, badinait avec un jonc, ne prenait point de tabac chez 
mademoiselle de Froidfond, y arrivait toujours en cravate 
blanche,” et en chemise dont le jabot a gros plis lui donnait un 
air de famille avec les individus du genre dindon. II parkit 
familkremcnt Ji la belle h<£riti£re, et lui disait : ' Notre chdre 20 
Eugenie.’ Enfin, hormis le nombre des personnages, en rem- 
pla$ant le loto par le whist, et en supprimant les figures de 
M, et de madame Grandet, k scene par laquelle commence 
cette histoire 6 tait k peu pr£s k m£me que par le passA La 
meute poursuivait toujours Eug 6 nie et ses millions ; mais la 
meute, plus nombreuse, aboyait mieux et cernait sa proie avec 
ensemble. Si Charles fut arriv 6 du fond des Indes, il eut 


done retrouv 6 les mcmes personnages et les memes interets. 
Madame des Grassins, pour laquelle Eugenie etait parfaite de 
gr&ce et de bonte, persistait a tourmenter les Cruchot. Mais 30 
alors, comme autrefois, la figure d’Eugenie eut doming le 
tableau ; comme autrefois, Charles eut encore etc la le sou- 
verain. N 6 anmoins, il y avait un progres. Le bouquet 
pr£sent 6 jadis k Eugenie au jour de sa fete par le president 
6 tait deveau p 6 riodique. Tous les soirs, il apportait k la 
richeh&riti&re un gros et magnifique bouquet que madame 
Qmoiier mettait ostensiblement dans un bocal, et jetait 
seerdtement dans un coin de la cour, aussitdt les visiteurs 


sins ess ay a de 


An commencement du printemps, madame des Gras- 

' ah td m mi m + w 


A- m r 

k bonheur des cruchotins en parknt 40 
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a Eugenie du marquis de Froidfond, dont la maison ruinee 
pouvait se relever si Phenticre voulait lui rendre sa terre par 
im contrat de manage. Madame des Grassins faisait sonner 
haut la pairie, le titre de marquise, et, prenant le sourire de 
dedain d’Eugenie pour une approbation, elle allait disant que 
le mariage de M. le president Cruchot n’etait pas aussi avance 
qu’on le croyait. 

Qnoique M. de Froidfond ait cinquante ans, disait-elle, u 
ixe parait pas plus age que ne Test M. Cruchot ; il est veuf, 
xo il a des enfants, c’est vrai ; mais il est marquis, il sera pair de 
France, et, par le temps qui court, trouvez done des mariages 
de cet acabit, Je sais de science certaine que le pere Grandet, 
en reunissant tous ses biens a la terre de Froidfond, avait 
Tintention de s’enter sur les Froidfond, Il me Pa souvent dit. 
Il etait malin, le bonhomme. 

Comment, Nanon, dit un soir Eugenie en se couchant, il ne 
m’ecrira pas une fois en sept ans !... 

Pendant que ces choses se passaient a Saumur, Charles 
faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s’ etait d’abord tres bien 
sao vendue. Il avait realise promptement une somme de six 
mille dollars. Le bapteme de la ligne lui fit perdre beaucoup 
de prejuges ; il s’apergut que le meilleux moyen d’arriver a la 
fortune etait, dans les regions intertropicales aussi bien qu’en 
Europe, d’acheter et de vendre des homines. Il vint done 
sur les cotes d’Afrique et fit la traite des negres, cn joignant 
a son co mm erce d’hommes celui des marchandises les plus 
avantageuses a ^changer sur les divers marches ou 1 amenaient 
ses interets. Il porta dans les affaires une activite qui ne lui 
laissait aucun moment de fibre. Il etait domine par Pidee 
30 de reparaitre a Pains dans tout Peclat d , une haute fortune, et 
de ressaisir une position plus brillante encore que celle d ? ou 
il etait tombe. A force de rouler a trayers les hommes et les 
pays, d’en observer les coutumes contraires, ses idees se modi- 
fierent, et il devint sceptique. Il n’eut plus de notions fixes 
sur le juste et Pinjuste, en voyant taxer de crime dans un pays 
ce qui etait vertu dans un autre. Au contact perpetuel des 
interets, son cceur se refroidit, se contracta, se dessecha. Le 
sang des Grandet ne failfit point a sa destinee, Charles devint 
dur, apre a la curee. Il vendit des Chinois, des negres, des 
nids d ? hirondelles, des enfants, des artistes ; il fit Pusure en 
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grand, L’habitude de frauder les droits de douane le rendit 
moins scrupuleux sur les droits de Pkomme. II allait alors 
d Saint-Thomas acketer a vil prix les marchandises volees par 
les pirates, et les portait sur les places ou elles manquaient. 

Si la noble et pure figure d’Eugenie l’accompagna dans son 
premier voyage, comme cette image de Vierge que mettent 
sur leur vaisseau les marins espagnols, et s’il attribua ses 
premiers succes a la magique influence des voeux et des 
prieres de cette douce fille, plus tard, les n£gresses, les mula- 
tr esses, les blanches, les Javanaises, les almSes, ses orgies de io 
toutes les couleurs et les aventures qu’il eut en divers pays 
effacerent completement le souvenir de sa cousine, de Saumur, 
de la maison, du banc, du baiser pris dans le couloir, II se 
souvenait seulement du petit jardin encadr£ de vieux murs, 
parce que Id sa destin6e hasardeuse avait commence ; mais il 
reniait sa famille : son oncle etait un vieux ckien qui lui avait 
filoute ses bijoux; Eugenie n’occupait ni son coeur ni ses 
pens^es, elle occupait une place dans ses affaires comme cr£an- 
ciere d’une somme de six mille francs. Cette conduite et ces 
id^es expliquent le silence de Ckarles Grandet. Dans les 20 
Indes, a Saint-Tkomas, a la cote d’Afrique, d Lisbonne et 
aux Etats-Unis, le sp6culateur avait pris, pour ne pas com- 
prome ttr e son nom, le pseudony me de Sepkerd . Carl Sepkerd 
pouvait sans danger se montrer partout infatigable, auda- 
cieux, avide, en homme qui, r6solu de faire fortune quibuscum- 
que viis, se depeche d’en finir avec l’infamie pour rester kon- 
nete homme pendant le restant de ses jours. Avec ce systeme, 
sa fortune fut rapide et brillante. En 1827 done, il revenait 
a Bordeaux sur le joli brick Marie- Caroline, appartenant a une 
maison de commerce royaliste. Il poss6dait dix-neuf cent ho 
mille francs en trois tonneaux de poudre d’or bien ce rcl£s, 
desquels il comptait tirer sept ou kuit pour cent en les mon- 
nayant d Paris. Sur ce brick se trouvait 6galement un gentil- 
homme ordinaire de la ckambre de Sa Majeste le roi Charles X, 

M. d’Aubrion, bon vieillard qui avait fait la folie d^pouser 
une femme d la mode, et dont la fortune Start aux lies. Pour 
Sparer les prodigality de madame d’Aubrion, il 6tait all£ 
rSaliser ses propriety. M. et madame d’Aubrion, de la 
maison d’Auorion de Buck, dont le dernier captal mourut 
avant 1789, r6duits a une vingtaine de mille livres de rente, 40 
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avaient une fille assez laide que la m&e voulait marier sans 
dot, sa fortune lui suffisant k peine pour vivre k Paris* C’£tait 
une entreprise dont le succes eut semb!6 probl£matique a toua 
les gens du monde, malgr£ Phabilet6 qu’iis pretent aux femmes 
a la mode. Aussi madame d’Aubrion elle-m£me d6se$p£rait- 
elle presque, en voyant sa fille, d’en embarrasser qui que ce 
ffit, fut-ce meme un homme ivre de noblesse. Mademoiselle 
d’Aubrion £tait une demoiselle longue comme Pinsecte, son 
homonyme ; maigre, fiuette, a bouche d^daigneuse, sur la- 
io quelle descendait un nez trop long, gros du bout, flavescent 
k P6tat normal, mais completement rouge apres les repas, 
espece de phSnomene v£g6tal plus d£sagr<§able au milieu d’un 
visage pale et ennuy£ que dans tout autre* Enfin, elle 6tait 
telle que pouvait la desirer une mere de trente-huit an$ qui, 
belle encore, avait encore des pretentions, Mais, pour centre* 
balancer de tels d6savantages, la marquise d^Aubrion avait 
donn6 k sa fille un air tr& distingue, Pavait soumise k une 
hygiene qui maintenait provisoirement le nez & un ton de 
chair raisonnable, lui avait appris Part de $e mettre avec gout, 
20 Pavait dot&s de jolies manures, lui avait enseign£ ces regards 
m 61 ancolique$ qui int6ressent un homme et lui font croire 
qu’il va rencontrer Pange si vainement cherche ; elle lui avait 
montr£ la manoeuvre du pied, pour Pavancer d propos et en 
faire admirer la petitesse, au moment ofi le nez avait Pimper* 
tinence de rougir ; enfin elle avait tir6 de sa fille un parti 
tr£s satisfaisant. Au moyen de manchea larges, de corsages 
menteurs, de robes bouffantes et soigneusement garnies, d’un 
corset k haute pression, elle avait obtenu des produits fiminins 
si curieux, que, pour Pinstruction des m&es, elle aurait dfi 
30 les exposer dans un mus6e. Charles se lia beaucoup avec 
madame d’Aubrion, qui voulait pr6cis£ment se lier avec lui* 
Plusieurs personnes pr^tendent meme que, pendant la tra- 
verse, la belle madame d’Aubrion ne nlgligea aucun moyen 
de capturer un gendre si riche, En d^barquant k Bordeaux, 
au mois de juin 1827, M., madame, mademoiselle d’Aubrion 
et Charles logerent ensemble dans le meme hdtel et partirent 
ensemble pour Paris. L*h6tel d’Aubrion 6tait criblS d’hypo* 
theques, Charles devait le lib^rer. La m£re avait d^ji parl£ 
du bonheur qu’elle aurait de c£der son rez~de-chaus$6e k son 
40 gendre et k sa fille, Ne partageant pas les pr£jug& de 
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M. d’Aubrion sur la noblesse, die avait promis a Charles 
Grandet d’obtenir du bon Charles X une ordonnance royale 
qui l’autoriserait, lui Grandet, a porter le nom d’Aubrion, 
a en prendre les armes, et a succeder, moyennant la constitu- 
tion d’un majorat de trente-six mille livres de rente, a Aubrion, 
dans le titre de captal de Buch et marquis d’Aubrion. En 
reunissant leurs fortunes, vivant en bonne intelligence, et 
moyennant des sinecures, on pourrait reunir cent et quelques 
mille livres de rente a l’hotel d’Aubrion. 

‘Et quand on a cent mille livres de rente, un nom, une 10 
famille, que 1’on va k la cour, car je vous ferai nommer gentil- 
homme de la chambre, on devient tout ce qu’on veut etre, 
disait-elle a Charles. • Ainsi vous serez, a votre choix, maitre 
des requetes au conseil d’Etat, pr£fet, secretaire d’ambassade, 
ambassadeur. Charles X aime beaucoup d’Aubrion, ils se 
connaissent depuis 1’enfance.’ 

Enivre d’ambition par cette femme, Charles avait caresse, 
pendant la travers£e, toutes ces esp&rances, qui lui furent 
presentees par une main habile et sous forme de confidences 
vers^es de coeur k coeur. Croyant les affaires de son p&re 20 
arrang£e$ par son oncle, il se voyait ancr£ tout k coup dans le 
faubourg Saint-Germain, oil tout le monde voulait alors 
entrer, et oil, k l’ombre du nez bleu de mademoiselle Ma- 
thilde, il reparaissait en comte d’Aubrion, comme les Dreux 
reparurent un jour en Br£ze. Ebloui par la prosp6rite de la 
Restauration, qu’il avait laiss£e chancelante, saisi par l’£clat 
des idees aristocratiques, son enivrement commence sur le 
vaisseau se maintint a Paris, ou il resolut de tout faire pour 
arriver k la haute position que son egoiste belle-m£re lui 
faisait entrevoir. Sa cousine n’etait done plus pour lui qu’un 30 
point dans l’espace de cette brillante perspective. Il revit 
Annette. En femme du monde, Annette conseilla vivement 
si son ancien ami de contracter cette alliance, et lui promit son 
appui dans toutes ses entreprises ambitieuses. Annette 6tait 
enchant^e de faire 6pouser une demoiselle laide et ennuyeuse 
k Charles, que le s£jour des Indes avait rendu tres s£dui$ant ; 
son teint avait bxuni, ses mani&tes 6taient devenues decidees, 
hardies, comme le sont celles des hommes habitues k trancher, 
a dominer, £jr£us$ir. Charles respira plus k 1 ’aise dans Paris, 
en voyant quil pouvait y jouer un rdle. Des Grassins, appre- 40 
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nant son retour, son mariage prochain, sa fortune, le vint voir 
pour lui parler des trois cent mille francs moyennant les quels 
il pouvait acquitter les dettes de son pere. II trouva Charles 
en conference avec le joaillier auquel il avait commande des 
bijoux pour la corbeille de mademoiselle d’Aubrion, et qui 
lui en montrait les dessins. Malgre les magnifiques diamants 
que Charles avait rapportes des Indes, les famous, Pargenterie, 
la joaillerie solide et futile du jeune manage, allaient encore 
a plus de deux cent mille francs. Charles regut des Grassins, 
10 qu’il ne reconnut pas, avec Pimpertinence d’un jeune homme 
a la mode qui, dans les Indes, avait tue quatre hommes en 
differents duels. M. des Grassins etait deja Venn trois fois. 
Charles Pecouta froidement ; puis il lui repondit, sans Pavoir 
bien compris : 

‘Les affaires de mon pere ne sont pas les miennes. Je vous 
suis oblige, monsieur, des soins que vous avez bien voulu 
prendre, et dont je ne saurais profiter. Je n’ai pas ramasse 
presque deux millions a la sueur de mon front pour aller les 
flanquer a la tete des creanciers de mon pere. 

20 Et si monsieur votre pere etait, d ? ici a quelques jours, 
declare en faillite ? 

Monsieur, d’ici a quelques jours, je me nommerai le comte 
d’Aubrion. Vous entendez bien que ce me sera parfaitement 
indifferent. D’ailleurs, Vous savez mieux que moi que, quand 
un homme a cent mille livres de rente, son pere n’a jamais fait 
faillite, ajouta-t-il en poussant poliment le sieur des Grassins 
vers la ported 

Au commencement du mois d’aout de cette annee, Eugenie 
etait assise sur le petit banc de bois ou son cousin lui avait jure 
30 un eternd amour, et ou die venait dejeuner quand il faisait 
beau. La pauvre fille se complaisait en ce moment, par la 
plus fraiche, la plus joyeuse matinee, a repasser dans sa 
memoire les grands, les petits evenements de son amour, et 
les catastrophes dont il avait ete suivi. Le soleil eclair ait le 
joli pan de mur tout fendille, presque en ruine, auqud il etait 
defendu de toucher, de par la fantasque heritiere, quoique 
' CornoiUer repetat souvent a sa femme qu’on serait ecrase 
dessous qudque jour. En ce moment, le facteur de la poste 
frappa, remit une lettre a madame CornoiUer, qui vint au 
40 jardin en criant : 
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Mademoiselle, une lettre l 

Elle la donna a sa maitresse en lui disant : 

C’est-il celle que vons attendez ? 

Ces mots retentirent anssi fortement au cceur d’Eugenie 
qu’ils retentirent reellement entre les murailles de la cour et 
du jardin. 

Paris !... C’est de lui ! II est revenu. 

Eugenie palit, et garda intacte la lettre pendant un moment* 
Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la decacheter et la 
lire. La grande Nanon resta debout, les deux mains sur les 10 
hanches, et la joie semblait s’echapper comme une fumee par 
les crevasses de son brun visage. 

Lisez done, mademoiselle... 

Ah I Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand il s’en 
est all6 par Saumur ? 

Lisez, vous le saurez. 

Eugenie decacheta la lettre en tremblant. II en tomba un 
mandat sur la maison Madame des Grassins et Corret , de 
Saumur. Nanon le ramassa. 

< Ma chere cousine... 1 * * * 5 20 

Je ne suis plus Eugenie, pensa-t-elle ; et son coeur se serra. 

' Vous.., 5 

II me disait : tuJ 

Elle se croisa les bras, n’osa plus lire la lettre, et de grosses 
larmes lui vinrent aux yeux. 

Est-ilmort? demanda Nanon. 

II n’ecrirait pas ! dit Eugenie. 

Elle lut toute la lettre que voici : 

1 Ma chere cousine, vous apprendrez, je le crois, avec plaisir, 
le succes de mes entreprises. Vous m’avez porte bonheur, 30 
je suis revenu riche, et j’ai suivi les conseils de mon oncle, 
dont la mort et celle de ma tante viennent de m’etre apprises 
par M. des Grassins, La mort de nos parents est dans la 

nature, et nous devons leur succ6der, J’esp&re que vous etes 

aujourd’hui console. Rien ne resiste au temps, je Peprouve. 

Oui, ma chere cousine, malheureusement pour moi, le moment 

des illusions est passe. Que voulez-vous l en voyageant a 
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travers de nombreux pays, j 5 ai reflechi sur Is vie. D enfant 
que j’etais au depart, je snis devenu homme au retonr. 
Aujourd’hui, je pense a bien des choses auxquelles je ne son- 
geais pas autrefois. Vous etes libre, ma consine, et je suis 
libre encore ; rien n’empeche, en apparence, la realisation de 
nos petits pro jets $ mais j’ai trop de loyaute dans le caractere 
pour vons cacber la situation de mes affaires. Je n ai point 
oublie que je ne m’appartiens pas ; je me suis toujours sou- 
venu, dans mes longues traversees, du petit banc de bois... ’ 

10 Eugenie se leva comme si elle cut ete sur des charbons 
ardents, et alia s’asseoir sur une des marches de la cour. 

t ...Du petit banc de bois ou nous nous sommes jure de 
nous aimer toujours; du couloir, de la salle grise, de ma 
chambre en mansarde, et de la nuit ou vous m’avez rendu, 
par votre delicate obligeance, mon avenir plus facile. Oui, 
ces souvenirs ont soutenu mon courage, et je me suis dit que 
vous pensiez toujours a moi comme je pensais souvent a vous, 
a l’heure convenue entre nous. Avez-vous bien regarde les 
nuages a neuf heures ? Oui, n’est-ce pas ? Aussi, ne veux-je 

20 pas trahir une amitie sacree pour moi ; non, je ne dois point 
vous tromper. II s’agit, en ce moment, pour moi, d’une 
alliance qui satisfait a toutes les idees que je me suis formees 
sur le manage. L’amour, dans le maria ge, est une chimere. 
Aujourd’hui, mon experience me dit qu’il faut obeir a toutes 
les lois sociales et reunir toutes les convenances voulues par 
le monde en se mariant. Or, deja se trouve entre nous une 
difference d’age qui, peut-etre, influerait plus sur votre avenir, 
ma chere cousine, que sur le mien. Je ne vous parlerai ni de 
vos moeurs, ni de votre education, ni de vos habitudes, qui 

30 ne sont nullement en rapport avec la vie de Paris, et ne cadre- 
raient sans doute point avec mes projets ulterieurs. II entre 
dans mes plans de tenir un grand etat de maison, de recevoir 
beaucoup de monde, et je crois me souvenir que vous aimez 
une vie douce et tranquiUe. Non, je serai plus franc, et veux 
vous faire arbitre de ma situation ; il vous appartient de la 
connaitre, et vous avez le droit de la juger. Aujourd’hui, 
je possede quatre-vingt mille livres de rente. Cette fortune 
me perinet de m’unir a la famille d’Aubrion, dont l’heritiere, 
jeune personne de dix-neuf ans, m’apporte en mariage son 
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tiom, un titre, la place de gentilhomme honoraire de la 
chambre de Sa Majesty et une position des plus brillantes. 

Je vous avouerai, ma chere cousine, que je n’aime pas le moins 
du monde mademoiselle d’Aubrion ; mais, par son alliance, 
j’assure a mes enfants une situation sociale dont un jour les 
avantages seront incalculables : de jour en jour, les id£es 
monarchiques reprennent faveur. Done, quelques annees 
plus tard, mon fils, devenu marquis d’Aubrion, ayant un 
majorat de quarante mille livres de rente, pourra prendre 
dans PEtat telle place qu’il lui conviendra de choisir. Nous io 
nous devons & nos enfants. Vous voyez, ma cousine, avec 
quelle bonne foi je vous expose P<5tat de mon cceur, de mes 
esp£rances et de ma fortune. II est possible que, de votre 
cdt6, vous ayez oubli6 nos enfantillages apr£s sept annees 
d’absence ; mais, moi, je n’ai oubli6 ni votre indulgence, ni 
mes paroles ; je me souviens de toutes, meme des plus I6gere- 
ment donn£es, et auxquelles un jeune homme moins con- 
sciencieux que je ne le suis, ayant un coeur moins jeune et 
moins probe, ne songerait meme pas. En vous disant que je 
ne pense qu’i faire un mariage de convenance, et que je me 20 
souviens encore de nos amours d’enfants, n’est~ce pas me 
mettre entierement k votre discretion, vous rendre maitresse 
de mon sort, et vous dire que, sHl faut renoneer k mes ambi- 
tions sociales, je me contenterai volontiers de ce simple et pur 
bonheur duquel vous m’avez offert de si touchantes images../ 

Tan ta ta. — Tan ta ti. — Tinn ta ta. — Toun ! — Toun 
ta ti. — Tinn ta ta..., etc., avait chante Charles Grandet sur 
Fair de Non pu andrai , en signant : 

1 Votre d£vou£ cousin, 

Charles/ 30 

Tonnerre de Dieu I e’est y mettre des proc6d£s, se dit-iL 

Puis il avait cherch£ le mandat, et il avait ajout£ ceci : 

4 P.-S, — Je joins k ma lettre un mandat, sur la maison des 
Grassins, de huit mille francs k votre ordre, et payable en or, 
comprenant int&r£t8 et capital de la somme que vous avez eu 
la bont&de me prater. J’attends de Bordeaux une caisse oft 
se trouvent quelques objets que vous me permettrez de vous 
offirir en t&noignage de mon £ternelle reconnaissance. Vous 
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pouvez renvoyer par la diligence mon necessaire a Photel 
cPAubrion, rue Hillerin-BertinP 

Par la diligence ! dit Eugenie. Une chose pour laquelle 
j’aurais donne mille fois ma vie I 

Epouvantable et complet desastre, Le vaisseau sombrait 
sans laisser ni un cordage ni une planche sur le vaste ocean des 
esperances. En se voyant abandonnees, certaines femmes 
vont arracher leur amant aux bras d’une rivale, la tuent et 
s’enfuient au bout du monde, sur Pechafaud ou dans la tombe. 
ro Cela, sans doute, est beau ; le mobile de ce crime est une 
sublime passion qui impose a la justice humaine. D’autres 
femmes baissent la tete et souffrent en silence : elles vont 
mourantes et resignees, pleurant et pardonnant, priant et se 
souvenant jusqu’au dernier soupir. Ceci est de Pamour, 
l’amour vrai, Pamour des anges, Pamour fier qui vit de sa 
douleur et qui en meurt. Ce fut le sentiment d’Eugenie 
apres avoir lu cette horrible lettre. Elle jeta ses regards au 
del, en pensant aux dernieres paroles de sa mere, qui, sem- 
blable a quelques mourants, avait projete sur Pavenir un coup 
20 d’oeil penetrant, lucide ; puis Eugenie, se souvenant de cette 
mort et de cette vie prophetiques, mesura d’un regard toute 
sa destinee. Elle n ? avait plus qu’a deployer ses ailes, tendre 
au ciel, et vivre en priere jusqu’au jour de sa delivrance. 

Ma mere avait raison, dit-elle en pleurant. Souffriretmourir. 

Elle vint a pas lents de son jardin dans la salle. Contre son 
habitude, elle ne passa point par le couloir ; mais elle retrouva 
le souvenir de son cousin dans ce vieux salon gris, sur la 
cheminee duquel etait toujours une certaine soucoupe dont 
elle se servait tous les matins a son dejeuner, ainsi que du 
30 sucrier de vieux sevres, Cette matinee devait etre solennelle 
et pleine d’Svenements pour elle. Nanon lui annon^a le cure 
de la paroisse. Ce cure, parent des Cruchot, etait dans les 
int&rets du president de Bonfons. Depuis quelques jours, 
le vieil abbe Pavait determine a parler a mademoiselle Grandet 
dans un sens purement religieux, de Pobligation ou elle etait 
de contracter manage. En voyant son pasteur, Eugenie crut 
qu’il venait chercher les mille francs qu’elle donnait men- 
suellement aux pauvres, et dit a Nanon de les aller chercher ; 
mais le cure se prit a sourire. 
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Aujourd’hui, mademoiselle, je viens vous parler d’une 
pauvre fille a laquelle toute la ville de Saumur s’interesse, 
et qui, faute de charite pour elle-meme, ne vit pas chre- 
tiennement. 

Mon Dieu ! monsieur le cure, vous me trouvez dans un 
moment ou il m’est impossible de songer a mon prochain, je 
suis tout occupee de moi. Je suis bien malheureuse, je n’ai 
d’autre refuge que l’Eglise ; elle a un sein assez large pour 
contenir toutes nos douleurs, et des sentiments assez fdconds 
pour que nous puissions y puiser sans craindre de les tarir. xo 

Eh bien, mademoiselle, en nous occupant de cette fille, nous 
nous occuperons de vous. Ecoutez ! si vous voulez faire votre 
salut, vous n’avez que deux voies a suivre : ou quitter le monde 
ou en suivre les lois ; ob&r a votre destin£e terrestre ou £ votre 
destinde celeste. 

Ah ! votre voix me park au moment ou je voulais entendre 
une voix. Oui, Dieu vous adresse ici, monsieur. Je vais 
dire adieu au monde ct vivre pour Dieu seul dans le silence et 
la retraite. 

II est mfcessaire, ma fille, de longtemps reflechir a ce violent 20 
parti. Le mariage est une vie, le voile est une mort. 

Eh bien, la mort, la mort promptement, monsieur le cur£ ! 
dit-elle avec une effrayantc vivacit£. 

La mort? Mais vous avez de grandes obligations & remplir 
envers la socidt£, mademoiselle. Nktes-vous done pas la 
mere des pauvres auxquels vous donnez des vetements, du 
bois en hiver et du travail en ? Votre grande fortune est 
un pret qu’il faut rendre, et vous Pavez saintement accepts 
ainsi. Vous ensevclir dans un couvent, ce serait de Pegoisme ; 
quant & raster vieille fille, vous ne le devez pas. D’abord, 30 
pourriez-vous gdrer seule votre immense fortune? Vous la 
perdriez peut-etre. Vous auriez bientot milk proces, et vous 
seriez angarke en d’inextricables difficult^. Croyez votre 
pasteur : un 6poux vous est utile, vous devez conserver ce que 
Dieu vous a donn£. Je vous park comme a une ouaille elkrie. 
Vous aimez trop sinc£rement Dieu pour ne pas faire votre 
salut au milieu du monde, dont vous etes un des plus beaux 
ornements et auquel vous donnez de saints exemples. 

En ce moment, madame des Grassins se fit annoncer. Elk 
venait amende par la vengeance et par un grand d&espoir. 40 
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Mademoiselle..., dit-elle. — Ah ! void M. le cure... Je me 
tais, je venais vous parler d’affaires, et je vois qne vous etes en 
grande conference. 

Madame, dit le cure, je vous laisse le champ libre. 

Oh ! monsieur le cure, dit Eugenie, revenez dans quelques 
instants, votre appui m’est en ce moment bien necessaire. 

Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins. 

Que voulez-vous dire ? demanderent mademoiselle Grandet 
et le cure. 

*0 Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son mariage avec 
mademoiselle d’Aubrion?... Une femme n’a jamais son esprit 
dans sa poche. 

Eugenie rougit et resta muette ; mais elle prit le parti 
d’affecter a I’avenir Pimpassible contenance qu’avait su pren- 
dre son pere. 

Eh bien, madame, repondit-elle avec ironie, j’ai sans doute 
1* esprit dans ma poche, je ne comprends pas. Parlez, parlez 
devant M. le cure, vous savez qu’il est mon directeur. 

Eh bien, mademoiselle, voici ce que des Grassins m’ecrit, 
sso Lisez. 

Eugenie lut la lettre suivante : 

f Ma chere femme, Charles Grandet arrive des Indes, il est 
a Paris depuis un mois... 5 

Un mois ! se dit Eugenie en laissant tomber sa main 

Apres une pause, elle reprit la lettre. 

‘ ... II m’a fallu faire antichambre deux fois avant de pouvoir 
parler a ce futur comte d’Aubrion, Quoique tout Paris parle 
de son mariage, et que tous les bans soient publies...’ 

II m’ecrivait done au moment ou... ? se dit Eugenie. 

30 Elle n’acheva pas, elle ne s’ecria pas comme une Parisienne : 
4 Le polisson ! 9 Mais, pour ne pas etre exprime, le mepris n’en 
fut pas moins complet. 

f ... Ce mariage est loin de se faire ; le marquis d’Aubrion 
ne donnera pas sa fille au fils d’un banqueroutier. Je suis 
venu lui faire part des soins que, son oncle et moi, nous avons 
donnes aux affaires de son pere, et des habiles manoeuvres par 
lesquelles nous avons su faire tenir les creanciers tranquilles 

m 2 
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jusqu’aujourd’hui. Ce petit impertinent n’a-t-il pas eu le 
front de me repondrc, a moi qui, pendant cinq ans, me suis 
devoue nuit et jour a ses interets et a son honncur, que les 
affaires de son fere t? Haunt pas les siennes / Un agree serait 
en droit de lui demander trente a quarante mille francs 
d’honoraircs, a un pour cent sur la somme des creances. Mais, 
patience, il cst bien legitimement du douze cent mille francs 
aux creanciers, et je vai$ faire declarer son pere en faillite. Je 
me suis embarqu6 dans cette affaire sur la parole de ce vieux 
caiman de Grandct, et j’ai fait des promesses au nom de la 10 
famille. Si M, le comtc d’Aubrion se soucie peu de son hon- 
neur, le mien m’interesse fort* Aussi vais-je expliquer ma 
position aux creanciers* Neanmoins, j’ai trop de respect pour 
mademoiselle Eugenie, a Palliance de laquelle, en des temps 
plus heureux, nous avions pense, pour agir sans que tu lui aies 
parle de cette affaire.,/ 

La, Eugenie rendit froidement la lettre sans Pachever. 

Je vous remercie, dit-elle a madamc des Grassins ; nous 
p err ms ccla,.» 

En ce moment, vous avez toute la voix de defunt votre p<!re, ao 
dit madame des Grassins. 

Madame, vous avez huit mille cent francs d’or k nous 
compter, lui dit Nanon. 

Cela est vrai ; faites-moi 1 ’avantage de venir avec moi, 
madame Cornoiller. 

Le cur£ partit. Mademoiselle Grandet monta dans le 
cabinet de son pere et y passa la journ£*e seule, sans vouloir 
descendre a Pheure du diner, malgr£ les instances de Nanon, 
Elle parut le soir, £ Pheure oii les habitues de son cercle arri- 
verent. Jamais le salon des Grandet n’avait aussi plein 30 
qu’il le fut pendant cette soiree. La nouvelle du retour et 
de la sotte trahison de Charles avait kxk r^pandue dans toute 
la ville. Mais, quelque attentive que fut la curiosity des 
visiteurs, elle ne fut point satisfaite. Eugenie, qui s *y £tait 
attendue, ne laissa percer sur son visage calme aucune des 
cruelles Emotions qui Pagitaient, Elle sut prendre une figure 
riante pour r^pondre k ceux qui voulurent lui temoigner de 
l’interet par des regards ou des paroles melancoliques. Elle 
sut enfin couvrir son malheur sous lea voiles de la politesse. Vers 
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neuf heures,les parties finissaient, et les joueurs quittaient leurs 
tables, se payaient et discutaient les derniers coups de wliist 
en venant se joindre au cercle des causeurs. Au moment ou 
Passemblee se leva en masse pour quitter le salon, il y eut un 
coup de theatre qui retentit dans Saumur, de la dans Parron- 
dissement et dans les quatre prefectures environnantes. 

Restez, monsieur le president, dit Eugenie a M. de Bonfons 
en lui voyant prendre sa canne. 

A cette parole, il n’y eut personne dans cette nombreuse 
10 assemblee qui ne se sentit emu. Le president palit et fut 
oblige de s’asseoir. 

Au president les millions, dit mademoiselle de Gribeau- 
court. 

C’est clair, le president de Bonfons epouse mademoiselle 
Grandet, s’ecria madame d’Orsonval. 

Voila le meilleur coup de la partie, dit Pabbe. 

C’est un beau schleem , dit le notaire. 

Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous voyaient 
Pheritiere montee sur ses millions, comme sur un piedestal. 
20 Le drame commence depuis neuf ans se denouait. Dire, en 
face de tout Saumur, au president de rester, n’etait-ce pas 
annoncer qu’elle voulait faire de lui son mari? Dans les 
petites villes, les convenances sont si severement observees, 
qu’une infraction de ce genre y constitue la plus solennelle des 
promesses. 

Monsieur le president, lui dit Eugenie d’une voix emue 
quand ils furent seuls, je sais ce qui vous plait en moi. Jurez 
de me laisser libre pendant toute ma vie, de ne me rappeler 
aucun des droits que le mariage vous donnerait sur moi, et 
30 ma main est i vous. Oh ! reprit-elle en le voyant se mettre 
a ses genoux, je n’ai pas tout dit. Je ne dois pas vous tromper, 
monsieur. J’ai dans le cceur un sentiment inextinguible. 
L’amitie sera le seul sentiment que je puisse accorder a mon 
mari : je ne veux ni Poffenser, ni contrevenir aux lois de mon 
coeur. Mais vous ne possederez ma main et ma fortune qu’au 
prix d*un immense service. 

Vous me voyez pret a tout, dit le president. 

Void quinze cent mille francs, monsieur le president, dit- 
elle en tirant de son sein une reconnaissance de cent actions 
.40 de la Banque de France, partez pour Paris, non pas demain, 
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non pas cette nuit, mais a Finstant mcmc, Rendez-vous 
chez M. des Grassins, sachez-y le nom de tous les crean- 
tiers de mon oncle, rassemblez-les, payez tout ce que sa 
succession peut devoir, capital et interets a cinq pour cent 
depuis 1c jour de la dette jusqu’a celui du remboursement, 
enfin veillez a faire faire une quittance generale et notarise, 
bien en forme. Vous etes magistrat, je ne me fie qu’a vous 
en cettc affaire. Vous etes un hommc loyal, un galant homme ; 
jc m’embarquerai sur la foi de votre parole pour traverser les 
dangers de la vie a Pabri de votre nom. Nous aurons Pun 10 
pour Pautre une mutuelle indulgence. Nous nous connais- 
sons depuis si longtemps, nous sommes presque parents, vous 
ne voudriez pas me rendre malheureuse. 

Le president tomba aux pieds de la riche heritiere en pal- 
pitant de joic et d’angoisse, 

Je serai votre esdave ! lui dit-il. 

Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit-elle en lui 
jetant un regard froid, vous la porterez avec tous les titres 
a mon cousin Grandct, ct vous lui remettrez cette lettre. 

A votre retour, je tiendrai ma parole. 20 

Le president comprit, lui, qu’il devait mademoiselle Gran- 
det 4 un depit amoureux ; aussi s’cmpressa-t-il d’ex&mter ses 
ordres avec la plus grande promptitude, afin qufil n’arrivit 
aucune reconciliation entre les deux amants. 

Quand M. de Bonfons fut parti, Eugenie tomba sur son 
fauteuil et fondit en larmes. Tout etait consomme. Le 
president prit la postc, ct sc trouvait 4 Paris le lendemain soir. 
Dans la matinee du jour qul suivit son arrivec, il alia chez des 
Grassins. Le magistrat convoqua les cr&mciers en ltetude 
du notaire oti latent deposes les titres, et chez lequel pas un 30 
ne faillit 4 Pappel. Quoique ce fussent des cr^anciers, il faut 
leur rendre justice ; ils furent exacts. L 4 , le president de 
Bonfons, au nom de mademoiselle Grandet, leur paya le 
capital et les interets dus. Le payement des interets fut pour 
le commerce parisien un des £venemcnt$ les plus 6tonnants de 
Itepoque. Quand la quittance fut enregistr^e et des Grassins 
pay6 de ses soins par le don d’une somme de cinquante mille 
francs que lui avait allou^e Eugdnie, le president se rendit 
a Fhdtel d’Aubrion, et y trouva Charles au moment ou il 
rentrait dans son appartement, accabl<5 par son beau-perc. 40 
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Le vieux marquis venait de lui declarer que sa fille ne lui 
appartiendrait qu’autant que tous les creanciers de Guillaume 
Grandet seraient soldes. 

Le president lui remit d’abord la lettre suivante ; 

* Mon cousin, M. le president de Bonfons s’est charge de 
vous remettre la quittance de toutes les sommes dues par mon 
oncle et celle par laquelle je reconnais les avoir revues de vous. 
On m’a parle de faillite ! J’ai pense que le fils d’un failli ne 
pourrait peut-etre pas epouser mademoiselle d’Aubrion. Oui, 
10 mon cousin, vous avez bien juge de mon esprit et de mes 
manieres : je n’ai sans doute rien du monde, je n’en connais 
ni les calculs ni les moeurs, et ne saurais vous 7 donner les 
plaisirs que vous voulez 7 trouver. So7ez heureux, selon les 
conventions sociales auxquelles vous sacrifiez nos premieres 
amours. Pour rendre votre bonheur complet, je ne puis done 
plus vous offrir que l’honneur de votre pere. Adieu, vous 
aurez toujours une fidele amie dans votre cousine, 

Eugenie.’ 

Le president sourit de l’exclamation que ne put reprimer 
ao cet ambitieux au moment ou il re$ut Facte authentique. 

Nous nous annoncerons reciproquement nos mariages, lui 
dit-il. 

Ah 1 vous epousez Eugenie? Eh bien, j’en suis content, 
e’est une bonne fille. Mais, reprit-il, frappe tout a coup par 
une reflexion lumineuse, elle est done riche ? 

Elle avait, repondit le president d’un air goguenard, pres 
de dix-neuf millions, il 7 a quatre jours ; mais elle n’en a plus 
que dix-sept aujourd’hui. 

Charles regarda le president d’un air hebete. 

30 Dix-sept... mil... 

Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous reunissons ; made- 
moiselle Grandet et moi, sept cent cinquante mille livres de 
rente, en nous mariant. 

Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant un peu d’assu- 
rance, nous pourrons nous pousser Fun Fautre. 

D’accord, dit le president. Voici, de plus, une petite caisse 
que je dois aussi ne remettre qu’a vous, ajouta-t-il en depo- 
sant sur une table le coffret dans lequel etait la toilette. 
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Eh bien, mon cher ami, dit madame la marquise d’Aubrion 
en entrant sans fairc attention a Cruchot, ne prenez nul souci 
de ce que vient dc toils dire ce pauvre M. d’Aubrion, a qui 
la duchesse de Chaulieu avait tour ne la tete. Je vous le 
repete, rien n’empechcra votre mariage... 

Rien, madame, repondit Charles. Les trois millions autre- 
fois dus par mon pure ont etc sold6s hicr. 

En argent? dit-ellc. 

Integralemcnt, interets ct capital, et je vais fairc rchabiliter 
sa memoire. io 

Quelle betise ! s’ecria la belle-mere. — Quel est ce mon- 
sieur? dit-clle a Poreille de son gendre, cn apcrcevant le 
Cruchot, 

Mon homme d’affaires, lui repondit-il a voix basse. 

La marquise salua dedaigneusement M. dc Bonfons et 
sortit, 

Nous nous poussons deja, dit le president cn prenant son 
chapeau. Adieu, mon cousin. 

II se moque de moi, ce kakatocs de Saumur. j’ai envie de 
lui donner six pouces de fer dans le ventre, ao 

Le president etait parti* Trois jours apres, M. de Bonfons, 
de retour a Saumur, publia son mariage avec Eugenie, Six 
mois aprtls, il etait nomnk conseiller a la cour royalc d’Angers. 
Avant de quitter Saumur, Eugenic fit fond re For des joyaux 
si longtemps precieux a son coeur, et les consacra, ainsi que 
les huit mille francs de son cousin, a un ostensoir d’or et en fit 
present a la paroisse ou elk avait tant prie Dieu pour lui ! 
Ellc partagea d’ailkurs son temps entre Angers et Saumur* 
Son mari, qui montra du devouement dans une circonatancc 
politique, devint president dc ehambre, et enfin premier 3° 
president au bout de quelques annecs, II attendit impatiem- 
ment la Election g£*nerak afin d’avoir un siege a la Chambre 
II convoitait tkj* la pairie, et alor».« 

Alors, le roi sera done son cousin? disait Nanon, la grande 
Nanon, madame Cornollkr, bourgeoise de Saumur, a qui 
sa maltresse annon$ait les grandeurs auxquelles elk 6tait 
appdke. 

manmoms, M, le president de Bonfons (il avait enfin aboli 
le nom patronymique de Cruchot) ne parvint k r£aliser aucune 
de ses id£e$ ambitieuses, II mourut huit jours apr& avoir 40 
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ete nomme depute de Saumur. Dieu, qui voit tout et ne 
frappe jamais a faux, le punissait sans doute de ses calculs et 
de Phabilete juridique avec laquelle ll avait minute, ac cur ante 
Cruchot , son contrat de mariage ou les deux futurs epoux se 
donnaient Pun a Pautre, au cas ou Us rfauraient fas d*enfants> 
Vuniversalite de leurs biens , meubles et immeubles , sans en rien 
excefter ni reserver , en toute frofriete , se disfensant meme de 
la formalite de Pinventaire , sans que V omission dudit inventaire 
futsse etre offosee a leurs beritiers ou ayants cause , entendant 
io que ladite donation soit , etc. Cette clause peut expliquer le 
profond respect que le president eut constamment pour la 
volonte, pour la solitude de madame de Bonfons. Les fem- 
mes citaient M. le premier president comme un des hommes 
les plus delicats, le plaignaient et allaient souvent jusqu’a 
accuser la douleur, la passion d’Eugenie, mais comme elles 
savent accuser une femme avec les plus cruels managements. 

II faut que madame la presidente de Bonfons soit bien 
souffrante pour laisser son mari seul. Pauvre petite fe mm e ! 
Guerira-t-elle bientot? Qu’a-t-elle done, une gastrite, un 
20 cancer ? Pourquoi ne voit-elle pas des medecins? Elle devient 
jaune depuis quelque temps ; elle devrait aller consulter les 
celebrites de Paris- Comment peut-elle ne pas desirer un 
enfant? Elle aime beaucoup son mari, dit-on ; comment ne 
pas lui donner d’lieritier, dans sa position? Savez-vous que 
cela est affreux ; et si e’etait par l’effet d’un caprice, il serait 
bien condamnable... Pauvre president ! 

Douee de ce tact fin que le solitaire exerce par ses per- 
petuelles meditations et par la vue exquise avec laquelle il 
saisit les choses qui tombent dans sa sphere, Eugenie, habituee 
30 par le malheur et par sa derniere education a tout deviner, 
savait que le president desirait sa mort pour se trouver en 
possession de cette immense fortune, encore augmentee par 
les successions de son oncle le notaire et de son oncle Pabbe, 
que Dieu eut la fantaisie d’appeler a lui. La pauvre recluse 
avait pitie du president. La Providence la vengea des calculs 
et de l’infame indifference d’un epoux qui respectait, comme 
la plus forte des garanties, la passion sans espoir dont se 
nourrissait Eugenie. Donner la vie a un enfant, n’etait-ce 
pas tuer les esperances de Pegoisme, les joies de P ambition 
40 caressees par le premier president? Dieu jeta done des masses 



I^o SCENES Dt IA VIE D£ PROVINCE 

d’or a sa prisonniere, pour qui For ctait indifferent et qut 
aspirait au del, qui vivait, pieuse et bonne, en dc saintes pen- 
sees, qui secourait incessamment lc$ malheureux en secret. 
Madame dc Bonfons fut veuve a trentc-trois am, riche de 
huit cent milk iivres dc rente, encore belle, mais commc une 
femme est belle a pres dc quarante am. Son visage est blanc, 
repose, calmc. Sa voix est douce et rccueillie, ses manicres 
sent simples. Elk a tomes les nobksses de la douleur, la 
saintete d’unc personne qui n’a pas souillc son ame au contact 
du monde, mais ausd la raidcur dc la vkille jfille ct les habi- 10 
tudes mesquincs quo donne Pcxistencc etroitc de la province. 
Malgre ses huit cent milk Iivres de rente, elk vit commc avait 
vecu la pauvre Eugenie Grandct, n’allumc 1 c feu de sa chambre 
qu’aux jours ou jadis son pore lui permettait d’allumer le 
foyer de la salle, et Peteint conformemcnt au programme 
en vigueur dans scs jeunes annccs. Ellc est toujours vetue 
commc Petal t sa mere. La maison dc Saumur, maison sans 
soldi, sans chalcur, sans cesse ombragee, melancolique, est 
Pimage de sa vie. Elk accumule soigneusement ses revenus, 
et peut-etre semblcrait-clk parcimonieuse si elle nc demen- 20 
tait la medisance par un noble emploi de sa fortune. Dc 
pieuses et chari tables fondations, un hospice pour la vieillesse 
ct des <koles chr£tiennes pour les enfants, une bibliotWque 
publique richement dotee, tdmoignent chaque ann^e contre 
{’avarice que lui reprochent certaines personnel Les 6glises 
de Saumur lui doivent quelques cmbellissements. Madame 
dc Bonfons que, par raiilerie, on appclle mademoiselle, inspire 

n^ralemcnt un religieux respect. Ce noble cceur, qui ne 
battait que pour les sentiments les plus tendres, devait done 
etre sounds aux calculs de Pint&rct humain. L’argent devait 30 
communiquer ses tcintes froides b cette vie celeste, et donner 
de la defiance pour les sentiments b une femme qui <§tait tout 

aCU UlUvU v * 

II n *y a que toi qui m’aimes, disait-clle b Nanon. 

La main dc cette femme panse les plaies secretes de toutes 
les families. Eugenie marehe au ciel atcompagn£e d’un cor- 
tege de bienfaits. La grandeur de son ame amoindrit les 
petitesses de son Education et les coutumes de sa vie premiere. 
Telle est Phistoire de cette femme, qui n’est pas du monde 
au milieu du monde ; qui, faite pour etre magnifiquement 40 
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epouse et mere, n*a ni mari, ni enfants, ni famille. Depuis 
quelques jours, il est question d’un nouveau mariage pour 
elle. Les gens de Saumur s’occupent d’elle et de M. le 
marquis de Froidfond, dont la famille commence a cerner la 
riche veuve com me jadis avaient fait les Cruchot. Nanon et 
Cornoiller sont, dit-on, dans les interets du marquis ; mais 
rien n’est plus faux. Ni la grande Nanon ni Cornoiller n’ont 
assez d’esprit pour comprendre les corruptions du monde. 


Paris, septembre 1833. 



NOTES 


Page 1. 1. 3. cloitre (from Pop. Latin claustrium , and not 
from Glass. Lat. clanstrum , which could only have given clotre ) 
meant originally — as cloister still does in English — a covered 
gallery surrounding the inner court or garden of a convent. 
Then, by extension, the term was applied to the monastery 
itself. It is used here in that wider sense. 

1. 11. Saumur , a town on the banks of the river Loire, 
between Angers and Tours (pop. 16,233). It is the centre of 
a very extensive trade in white wines, both still and sparkling, 
the best varieties of which closely resemble Champagne wines 
and are beginning to obtain some recognition in England. 
The largest and finest cellars are at the village of Saint- 
Hilaire-Saint-Florent, about 2-| miles from the town. 

Like most towns in the valley of the Loire, Saumur pos- 
sesses a historic castle (fifteenth century) and many pic- 
turesque old houses. During the Reformation Saumur was 
one of the most active centres of Protestantism, and at the 
Revocation of the ‘ Edict of Nantes 9 it lost more than half of 
its inhabitants, many of whom emigrated to England. Near 
Saumur is the famous school for the training of cavalry 
officers. 

1. 27, nn toit en colombage , t half-timbered gables.* Colom - 
bage is the name given to a certain kind of carpentering — a 
wooden frame, the intervals of which are filled up with tiles 
or plaster (cf. English ‘half-timbered houses*). This de- 
scription applies of course not to the roof itself, but to the 
gables. 

1. 28. bardeaux , ‘shingle boards/ thin boards cut in the 
shape of tiles (hexagonal) and used for covering roofs instead 
of tiles. 

Page 2. 1. 8. un protestant . See the end of note to p. x, 
1. 11. 

un ligueur, a ‘ Leaguer * or member of the Holy League 
formed in 1576 at P6ronne by duke Henry of Guise. Out- 
wardly, its object was to defend the Catholic religion against 
the Protestants ; but it soon assumed a political character, 
and was used by the duke as a tool for the attainment of 
his secret aims— the upsetting of the reigning dynasty. 
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After the death of Henry III, in 1589, Charles of Bourbon 
was proclaimed king by the Leaguers, who called to their 
help Philip II of Spain, but they were beaten at Arques 
(1589) and Ivry (1590) by Henry of Navarre (Henry IV), 
who abjured Protestantism in order to become King of 
France, 

11 . 9-10, noblesse de cloches, . . . eche*vinage t In certain towns 
the office of Alderman’ conferred nobility upon its holder. 
The aldermen and their descendants were called nobles de 
cloches because the municipal assemblies were called by the 
ringing of the church bells. Echevinage (Lat. scabinus + 
suffix aticum) was the office or dignity of the eche r vin 
(alderman). Translate here : ‘ his civic dignities, the glory of 
his long-forgotten tenure of office as alderman/ 

1 . 12. a pans hourdes , ‘ with lath and plaster walls/ 
a deifie son rabot , literally, ‘ has deified (i. e. glorified) 
his plane * — that is to say, has done the best he could with it. 
The artisan of old did not work in the mechanical, lifeless 
manner of the modern workman. He took a conscious pride in 
his work, he ‘ gloried f in it. Cf. Ruskin : ‘ So long as men 
work as men, putting their heart into what they do, and doing 
their best, it matters not how bad workmen they may be, 
there will be that in the handling which is above all price : it 
will be plainly seen that some places have been delighted in 
more than others, . . . here the chisel will have struck hard, 
and here lightly . . . and if the man’s mind as well as his heart 
went with his work, all this will be in the right places . . . * 
Translate here: ‘ which the workman gloried in polishing 
with his plane/ 

1. 13. plein cintre , ‘round arch/ 
porte en pierre . Porte here is of course not door, but 
‘ door-way/ 

1. 16. les rex-de-c baits see commergants , ‘the rooms on the 
ground-floor, in which goods are exposed for sale/ 

1 . 18. owvrouere , an old word, a doublet of owvroir (Lat, 
operatorium) ‘ workshop/ 

1. 19. montre y ‘show-cases/ 

1. ai. en deux parties pleines , ‘in two sections of solid 
wood/ 

1. 26. a hauteur cPappui , ‘ of about elbow height/ 

1. 33. des cerclesy ‘barrel-hoops/ 

1. 40. mer rainy ‘ barrel-staves/ 

PageS. L 6. les poincons, ‘puncheons/ ‘wine-casks/ (Old 
F rench pmchon.) 

1 . 7. six Ihrres = ‘six francs/ Li*vre is frequently used 
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as a synonym of franc, especially to compute a man's income. 
Cf. p. 11, line 12 : ‘trois cent mille litres de rente/ 

1. ro. mar inters, ‘bargemen.’ 

1 . 17. Grand’ Rue, 4 High Street/ In Old French, adjec- 
tives derived from Latin adjectives in -is (. grandis , forth) had 
only one form for both genders (un homme grand, une femme 
grand). Under the influence of analogy a feminine e was 
subsequently added, except in certain expressions in which the 
adjective retained its original form (grand me re, grand* messe, 
grandpeur, grandrue, etc.), and in some geographical names 
(Rochefort). The grammarians of the sixteenth and seven- 
teenth centuries, not understanding the true nature of the 
facts, decided that the omission of the e should be marked 
by an apostrophe. 

1. 1 8. se chiffrent, 4 are translated into figures.’ 

1. 23. closerie, ‘fenced garden.’ 

1, 24. deux jours , here, ‘the week-end.’ 

1 . 31. d jour , literally, exposed to the light of day, i.e. to 
the public gaze, 4 Every one knows what is passing in every 
one else’s mind.’ 

I.38. copieux, literally, 4 abundant ’, i.e, here 4 fluent (of 
speech)/ T ranslate by 4 tattlers/ 

1 . 39. hotels. Besides its wider sense of ‘hotel’ the word 
also has a narrower one, that of a large house or mansion in- 
habited by an aristocratic or wealthy family. Cf. Vavenue 
des Champs- Ely sets est bordee de somptueux hotels . 

Page 4. 1 . 6 . Us moindres accidents , 1 every detail/ 

1 * io. la maison d M. Grandet. This is a relic of Old 
French syntax, in which the preposition a was often used to 
express possession. It is still so used in familiar language. 

1. 15. peu ou prou, ‘for a longer or shorter time’ ; prou 
(much), Old French prod, is derived from the root of the 
Latin verb prodess e. It has survived only in the above 
locution, 

1 . 20. IJarrondissement de Saumur . During the Revolution 
the ancient division of France into provinces was abolished, 
and replaced by that into ddpartements placed under prefets 
(January, 1790). The dipartement was again subdivided into 
districts presided over by sous-prefets. In February, 1800, the 
term district was superseded by that of arrondissement , which 
is still in force at the present day. The two words are used 
here synonymously (11. 20, 24, 33), 

les biens du clerge ; below, 1. 26, domaines nationaux ; 
and 1 . 36, biens des emigres . During the Revolution the 
term domaines nationaux included two different kinds of pro- 



EUGENIE GRANDET 


1 76 

perty which had been confiscated by the State, namely 
(a) the property of the Church, (£) the property of the 
emigres. 

(a) One of the chief objects of the policy of the Republican 
Government was the subordination of the spiritual power to 
the temporal. The fact that ministers of religion received 
orders from abroad (Rome) was thought to be detrimental to 
the interests of the State. (Cf. England under Henry VIII.) 
On Nov. 2, 1789, the Assemblee Constituante issued a decree in 
virtue of which all Church property became national property. 
The sale of Church estates began in the following year (May, 
1790), the proceeds being capitalized in order to provide a fund 
out of which the salaries of Bishops and Priests should be paid. 
Subsequently, by the Act known as the Constitution Chile du 
clergi (July 12 and Aug. 21, 1790), all ministers of religion 
were declared to be the servants of the State, and required to 
swear allegiance to the Republican Constitution. (This Act 
was repealed in 1 80 1 .) 

{b) After the taking of the Bastille (July 14, 1789) the 
royal princes and a large number of noblemen fled from 
France, some for the purpose of fighting the Revolution, 
others in order to ensure their personal safety. These emigres 
organized a small army, with its headquarters at Coblentz, 
and, under the leadership of foreign generals, waged war 
against their country. On Sept. 2, 1792, their property was 
confiscated by a decree of the Assemblee Legislative , and, on 
Oct. 2 3 of the same year, the Convention sentenced all emigres 
to perpetual banishment, and forbade them to reenter French 
soil under penalty of death. The emigres returned to France 
during the Empire, and under Charles X an indemnity of one 
milliard of francs was voted to them (March 27, 1825) as 
compensation for the confiscation of their property. 

1. 24. au district , ‘ to the office of the district administra- 
tion.’ 

1 * 35 * I es ci-devant , ‘the ex-nobles.’ 

Titles of nobility had been abolished by the Republican 
Government (decrees of 1790 and 1791). 

1. 40. le Consulate This is the name given to the form 
of government which succeeded the Directoire . The execu- 
tive^ was in the hands of three consuls (Bonaparte, Cam- 
baceres, and Lebrun). It lasted from Nov. 9, 1799, to May 
18, 1804, when Bonaparte was proclaimed Emperor. 

Page 5 . L 4. le bonnet rouge , the ‘red cap’ worn by ad- 
vanced Revolutionists ; it became the emblem of Liberty and 
of the Revolution itself. 
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L 5. un homme a particuk , ‘ a man with a de before his 
name/ 

1 . 9. cadastres, 1 assessed.’ 

L 14. la Legion dlbonneur, an Order of Knighthood insti- 
tuted by Napoleon I. 

1. 3 2. il devint le plus impose , ‘ he paid more taxes than 
any one else/ 

Page 6. I. 39. ecus is used here in the wider sense, i. e. 
‘ coins/ 

Page 7 . 1 . 22. biens-fonds , ‘ real estate/ i. e, lands, houses, as 
opposed to ‘personal estate/ 

1 . 22. une partie de boston . ‘ Boston ’ is an American 
game of cards, named after the town of Boston, where it was 
invented during the siege of 1775. It is merely a modifica- 
tion of whist, and in certain respects closely resembles the 
‘Solo Whist’ of the present day. For instance, a player is 
at liberty to call a misere , and, should he succeed in not 
making a single trick against his combined antagonists, receives 
payment from each of them. 

1 . 30. les Rothschild, M. Laffitte. The prosperity of the 
Rothschild family was then only beginning. Its founder, 
Meyer- Anselm Rothschild, died in 1812. — Laffitte (Jacques), 
1767-1 844, was a French banker and politician. Napoleon, after 
Waterloo, entrusted to him the remnants of his fortune. On 
several occasions he advanced large sums to the Treasury 
and thus averted a financial crisis. 

1. 38. P autorite de la chose jugee is a principle of legis- 
lation derived from Roman law (‘ Res iudicata pro veritate 
habetur ’). A case, once settled by a competent court, cannot 
again be brought up for trial. These words are often used in 
ordinary conversation to imply that a certain subject has been 
settled once for all and cannot be discussed again. Translate 
freely : ‘ carried such weight as to be above discussion/ 

Page 8. 1 . 9. de rente means that certain dues were paid in 
kind by the tenants (a survival of feudal times). It will be 
advisable here to paraphrase as follows : ‘ Part of his rents 
were paid in kind, and his tenants . . . Seed 

1. 19. truisses, ‘ stumps of trees,’ a local term, peculiar to 
Western France. 

1 . 20. tout debite , ‘ ready chopped up/ 

I. 23. le pain benit. In Roman Catholic churches a kind 
of cake (brioche), blessed during mass by the priest, is distri- 
buted among the congregation after the Credo. This cake is 
usually presented by the most important person in the parish, 
and is brought into church on a large tray profusely decorated 

H.F, XIV N 
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with flowers. The person who offers this cake is said to 
rendre le pain benit. 

Page 9 . 1 . 13. ththme, < abject submission,* from the name 
of the * helots ’ or slaves at Sparta (Or. K thmrts)* 

I. 28, basilic f ‘basilisk/ a fabulous reptile or lizard whose 
look was supposed by the ancients to be fatal to life. The 
expression un regard de basilic still survives in the popular 
language, 

L 33, une loupe , ‘a wen/ 

Page 10 , 11 $-6. has dc lame drapes , * milled woollen 
stockings f (woven so as to imitate cloth}, 

I. 17. tribunal de premiere institute. Broadly speaking, 
the French civil courts are divided into two categories: 
tribuna ux de premiere instance t corresponding approximately to 
the English * County Courts \ and tribmaux tfappeL There is 
a tribunal de premiere instance in each arrmdtssement (see note 
top. 4, 1 . 20). There are twenty-six courts of appeal 

II 32-33. Medicis . . . Pazzi, The rivalry between the 
Cruchotins and Grassinistc* (cf, p, 11, L 33) is likened by 
Balzac to that between the Guelph* and Ghibellines, whicn 
divided Tuscany in the fifteenth century, Pisa holding for 
the Ghibellmcs, and Florence, on the whole, for the Guelphs. 
The Ghibellines (from the name of Conrad won Waiblmgen , 
emperor of Germany) sided with the German Emperor, and 
the Guelphs with the pope. In Florence itself, this rivalry 
was marked by a bitter feud between two illustrious and 
powerful families, the Medici on the Guelph and the Pazzi on 
the Ghibelline side* On April 14 78, some members of the 

Pazzi family murdered Julian de* Medici in church* This 
crime was avenged by wholesale executions, the Pazzi family 
being practically blotted out, 

11 34~35* /a ire la partie de madamt Grandet, * to take a 
hand at cards with Grande t. r 

Page 11 * 1. i, k Talleyrand de la famiHe, an allusion to 
the unscrupulous cleverness of Charles de Talleyrand-P6ri- 
gord, a celebrated French diplomatist (1 754- J 838}, who was 
Foreign Secretary under Bonaparte during the Consulate and 
remained a prominent figure in politic* throughout the Empire, 
After 1814 he abandoned Napoleon and paved the way for 
the restoration of monarchy. He was French ambassador 
m London from *830 to 1834, 

11 15-16, un bien gentil tmtalkry a good-looking young 
gentleman, 

1, 1 8. Moire, ‘adze* or ‘ chip-axe/ an instrument used 
by coopers. 
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1 . 38. II s sont mane he a manche, ‘they are even/ A player 
who has won the first of three games is said to have la pre- 
miere manche . Should his adversary win the second, a final 
game is necessary to decide between them. This third game 
is called la belle , 

1 . 37. la garde nationale, the bourgeois militia of France, 
founded in accordance with a proposal of Mirabeau, and or- 
ganized by La Fayette. Suppressed under Charles X, then 
revived and reorganized in 1830, it was finally abolished in 
1873 in consequence of the share its members had taken in 
the Communistic insurrection of 1871. 

1 . 39. par la grace de Napolion. This phrase is not adver- 
bial to s'allier, but to the adjective ducale (i. e. due ale par la 
grace de Napoleon ). 

Page 12 . 1 . 4. La terre de Froidfond. Under this fanciful 
name, Balzac refers here to the estate and historic castle of 
Montreuil-Bellay, ten miles from Saumur, which was sold 
in 1820 by the Duchesse de la Tr&noille to M. Nivelleau 
(Grandet) and now belongs to Baron de Grandmaison, the 
direct heir of Eugenie Grandet. (See Introduction, p. xix.) 

1. 7. Maitre Cruchot . The title * maitre * is prefixed in 
France to the names of barristers, solicitors, and notaries. 

1. 24. couper a blanc , ‘ to cut down every tree/ 

I. 30. tuffeau , ‘ tufa-stone/ 

II. 34-35. cintre . . . jambages , * voussoirs . . . piers/ 

1. 40. plinthe saillante , ‘projecting ledge/ 

PAGE 13 . 1 . 7. porte bdtarde , ‘ house-door ’ (a door inter- 
mediate in size between the porte cochere , or outer gate, and 
an ordinary door). 

1, 8. servait . . . de motif cl, ‘served as an excuse for/ 

1. 10. un maitre clou , ‘ a large iron bolt/ 

1 . 31. k cure . In France the priest in charge of a parish 
is called cure (Lat. curatus), while his assistant is called 1 ncaire 
(Lat. •vicarius, substitute). 

le sous-pr<fet: see note to p. 4, 1. 20. 

I. 36. blanc en bourre, a mixture of mortar, sand, and 
cow’s hair. 

Page 14 , 1 . I, trumeau , ‘pier-glass/ 
girandoles , ‘ branched sconces/ 

1. 3. etaient a deux fins , ‘served a double purpose. 1 

1. 5. agence de , ‘ adorned with/ 

1 . 22. gros de Lours , a kind of silk manufactured at Tours. 
Do not translate. 

I. 23. glands d'eglise } ‘tassels in clerical fashion/ 
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I. 28* month sur Hes pa tins, 1 raised on blocks of wood, 1 

l, 30, tmvmlleme , * work-table, 1 

Page 10. I. 12. hs halklmteurs, 4 grape-gleaners.' Halle- 
hrdntrs is a local term peculiar to Western France. The 
normal French word is grappilkurs (men and women who are 
allowed to gather the small bunches which may have been 
left or overlooked by the vintagers, just as gleaners pick 
up ears of corn in a field after harvest). The word occurs 
in Rabelais, and is thus explained by Duchei: * Halkhoter 
est un verbe quo les Angevins ont fait dc batlehte, mm qu'iis 
ont donne aux petites grappes que les vendangcurs oublient 
cn coupnnt le raisin.* * Le gmpfillage est au raisin ce que le 
glanage est m bl£ * (Bose). 

Pa«; K 17. 1. 17 , un jour He m*ff ranee, * a furrowed light/ 

Page IS. I, 34. elrtrr a in hrmfattt, * in foster,’ Mo nurse 
carefully.* A hmdrtte is a stick for feeding young birds. 

Page 19, 1, 5. grm stm* The piece He deux sous (penny) is often 
called un gras sou, in opposition to t he mi (half-jtttmy), which 
goes by the name of petit mu Translate here simply by 
* coppers*’ 

1,8. Clement 111 , elected in *523, died in 1534, His 
refusal to sanction Henry VII Ps divorce from Catherine of 
Aragon and subsequent marriage to Anne Boleyn resulted in 
the secession of England from Rome and the establishment of 
the * Anglican * Church. 

II* 8-9, Catherine He Medic h . * * Henri IU The Italian 
family of the Medici (sec note to p, 10, II. 12* 33) has given 
two queens to France s Catherine, the daughter of Lorenzo 
dc* Medici, who married in 1533 the dauphin Henri, duke of 
Orleans, afterwards King of France (1547), under the name 
of Henri I L She was the mother of three kings : Fr&nyois II 
(the husband of Mary Stuart), Charles IX (the massacre of 
St. Bartholomew took place during his reign (1573) and was in 
reality Catherine’s work), and Henri 111. She died in 1589. 
a 0 Mark, who was married in 1600 to Henri IV and 
became the mother of Louis XI1L She died in 1643, 

11* 33-34. la forme Hite en galocbe, 4 the nut-cracker 
pattern/ 

I* 36* ma! \ here 4 bad-looking/ 

Page SO* L it* Immtine, 4 ievantine/ a kind of silk cloth. 

L 19. da fyktgla, * pin money/ 

PAGE 21 . 1 . 31. $<* me emnmt, 1 1 am an old hand at it/ 

1. 33* a * with all his might/ 
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1. 35. c'est-y, popular for c'est-il, which is itself a vul- 
garism. The correct form is, of course, est-ce . 

Page 22. 1 . 1. 1 sous etes des feteux, ‘ You have come to wish 
happy returns of the day.* 

L 6. Charbonnier est maitre cbez hi, a popular saying : 
‘ Every man is master in his own house.’ 

1 . 27. Comme $a nous pousse, $a! ‘Does not that make us 
feel older ! * 

1. 38. perruque , not ‘ wig 7 here, but ‘head of hair’ or 
simply ‘ hair.’ 

Page 23. 1. 29. Serait-il en marched ‘ Is he about to strike 
a bargain ? * 


PAGE 24. 1. 1 8 . faire son droit, , ‘ to study law.’ 

I. 2 1 . marchandise de pacotille, ‘ a trumpery article. See 

note to p. 38, 1. 25. 

II . 35-36. Parex-moi cette botte-ld! ‘Parry that thrust, it 


you can ! * 


PAGE 25. 1. 11, une cruche , ‘ a fool.’ 

1. 14. betise, ‘trifle.’ 

1. 18. loto (from Ital. lotto, Mot/ ‘chance’), a game im- 
ported from Italy. Each player has before him a piece ot 
cardboard bearing three rows of five numbers. One ot tne 
players draws from a bag a little disc with a number in- 
scribed on its surface, and the person who has the same 
number on his card places a counter upon it. lhe tirst 
player who succeeds in thus covering the five squares of one 
line wins the game and takes the pool. 

1. 30. va ton train , ‘ go on/ 


PAGE 27. 1. 19. facteur des messageries, ‘porter from the 
mail-coach office.’ 

1. 20. sacs de nuit, ‘ carpet bags. * , 

1 . 32. neuffe-s-beures. An / is often put in the wrong 
place by illiterate people, thus making a false liaison. Of 
course the notary is above making such a mistake. It is only 

his ^ eau _ The Compagnle des Message™* Na- 

tional's, founded in 1809, had the monopoly of all public 
transports (passengers, mails, parcels, &c.) until i8»6. After 
that date private companies were allowed to compete with it, 
and its office in each town was called Grand Bureau m order t 
distinguish it from those of its rivals. Balzac is here gu !lt y° f 
an anachronism, since the events of the story happen m 1819. 
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Page 28 * h 5. M . i/r AW*$w, a German banker, the type 
of the modern international financier. He is the principal 
character in La Mahon Nucingen {Stines de la w Parhknne) 
and, like many of Balzac's types, reappears almost constantly 
throughout the Comtek humaine : see Char Birotteau , Illusions 
per dues, La Cousine Bette, Le Pert Coriot , Un Homme d'affaires. 

Page SO. 1 . 4, chines, 1 with coloured pattern * (from Chine. 

1 China *}. 

a eh ale, ‘ with lapels/ 

1 . 7. Buisson , a celebrated Parisian tailor, 

I, 8. toilette d'or, * dressing-case, with gold fittings/ 

1 , 14. force, * a quantity of/ 

1. 26* chasser a courre , ‘ to hunt/ in opposition to chasser 
d tir, ‘ to shoot/ Courre is the older form of the infinitive 
from Lat. currere ; cottrir only appears in the fourteenth cen- 
tury, and js phonetically incorrect, since it supposes a Latin 
form currire. 

L jo. hotel See note to p. j, L ',9. 

Page 31 . 1 , it. qui a ... U coup sur, 1 who is a dead shot/ 

L 19. roupies, ‘ snivels' ; gaieties, * spots/ * specks/ 

I. 39. l' Encyclopedic nuthodique, the second Encyclopaedia 
published in France (the first was the famous Encyclopedic 
edited by Diderot and d’Alembert), and by far the largest 
of any. It was undertaken in 1781 by a bookseller named 
Panckouckc, and consists of 1 66 volumes, the last of which 
did not appear until *832. U Moniteur , a newspaper, was 
also founoed by Panekoucke in 1789, In 1799 it became 
the official organ of the Government, and remained so until 
January, 1869, when the present Journal Off del was created 

Page 82 . I* 37. We stall, les keepsakes, Einden . Volumes of 
pieces selected from contemporary authors, illustrated with 
beautiful engravings and daintily bound in silk or morocco, 
were published annually in England from about 1820 to 1850. 
These were called ‘keepsakes* from the fashion of giving 
them as Christmas and New Year presents. The fashion 
spread abroad, and especially in F ranee : the titles of some of 
these volumes are : The ‘ Book of Beauty/ the ‘ Forget-me- 
not/ * Paris-Londres/ &c. 

WestalH Richard) (1765-1856) painted chiefly in water- 
colours, exhibited at the Royal Academy from 1784, and 
became an R.A* In 1794. He contributed! excellent designs 
to the famous editions of Shakespeare and Milton brought 
out by John Boydeil. 

Elnden (William), 1787-1852, an English engraver known 
Chiefly by his illustrations of Don Quixote, a portrait of King 
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George IV, ports, harbours, and watering-places of Great 
Britain, & c. &c. He also engraved some of the principal 
works of Martin, and among them the £ Triumph of Mor- 
decai,’ reproduced in a French ‘ keepsake ’ dated 1832, opening 
with a piece by Balzac. 

1. 39* phenix. The Phoenix was a fabulous bird which was 
supposed to be the only one of its kind , lived several centuries, 
was consumed by fire, and came to life again out of its ashes. 
The word is often used figuratively to express : (a) superlative 
excellence, something unique and matchless. Cf. La Fon- 
taine : — 

Vous £tes le Ph&iix des h0tes de ces bois. 

(Le Renard et le Cor beau.) 

(i>) something which survives destruction. Cf. the ‘ Phcenix ’ 
Fire Insurance Company. 

Page 33. 1. 3. vafalloir, popular for il va falloir . 

1 . 10 . un quart de conversion (a term of military drill), ‘ a 
wheeling movement.’ 

Page 34. 1. 8. vieux sevres, ( old Sevres china.’ Sevres is 
a small town about half-way between Paris and Versailles. 
Its manufacture of porcelain wares enjoys a world- wide 
and well-deserved reputation. It was founded in 1756 with 
the active participation of King Louis XV, and has since 
remained the property of the Crown or the State. Hence 
the titles of Manufacture Roy ale , Imperials, and (at the present 
day) Nationals de Sevres. 

1. 1 4. un verre d'eau sucree. In most bedrooms in France 
is to be found a tray bearing a decanter of water, a glass, 
a sugar basin, a spoon, and a small flask of orange-flower 
water. Though English people are apt to smile at this harm- 
less beverage, sadly wanting in alcoholic strength, it is cer- 
tainly most refreshing, and, with the addition of a spoonful of 
orange-water, is an excellent remedy for insomnia. 

Page 36. 1. 6. le Saumurois , ‘ the Saumur country.’ 

1 . 16. un grigcu , ( a skin-flint.’ 
ses provins , £ his vines.’ 

Page 30. 1. 12. Baby lone, i. e. Paris. The name of the As- 
syrian capital (which, if we are to believe the Jewish Chro- 
nicle, was a hotbed of corruption) is often applied to large 
towns (London, Paris, Vienna, &c.), where over-population 
and the conditions of life in general are supposed to foster 
immorality. 

1 . 17. licsncie sn droit . The degree of Ucencie (licensed to 
teach, plead, &c.) is intermediate between those of bacbelier 
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and doctfur, and corresponds approximately to the English 
degree of M.A. 

1. 37. Chantre? (Sir Francis Legal t), 1781-1842, a cele- 
brated English sculptor, known especially by a series of por- 
trait-statues of famous men (Byron, Canning, William Pitt, 
Wellington, & c.). 

Page 37. I 5 . faillite, 1, 7 banqueroute . The two words 
are far from being synonymous, as 4 failure * and 'bankruptcy ’ 
often arc in English, k fail life is a simple bankruptcy, which 
does not impugn a man’s commercial morality, while the term 
banqueroute means fraudulent bankruptcy and invariably 
implies dishonesty. It is severely punished by the criminal 
code. 

PaOE 88. I. 17. remneer a mn succession. According to 
French law, the natural heir to the estate of a deceased 
person has three courses open to him 

{a) He may accept the Inheritance purely and simply. In 
that case he becomes liable for all the debts with which the 
estate may be burdened, even should these prove to be in 
excess of the assets. 

(&) He may, m the legal phrase is, accepter sous benefice stin- 
'ventaire. In that case, his liabilities cannot exceed the 
amount of the assets. 

(c) Finally, he may refuse. In that case he cannot be held 
liable, but on the other hand he renounces all claims to the 
assets, should these prove to be in excess of the debts. 

The second course is naturally the safest. But it is gener- 
ally considered an insult to the memory of the deceased. 

L 25. une pacotUle (probably a diminutive of paquet ; it 
was spelt pacquotille in the eighteenth century). The term 
was originally applied to those goods which sailors were 
allowed to take on board, for purposes of barter, without pay- 
ing any freight. Subsequently it evolved in a double direction 

and came to signify „ 

(4 the stock wnlch a trader takes with him for exchange 
in distant countries. Such is the sense here. 

( b ) goods of inferior quality (cf. note to p. 24, 1. ax). 

I 30. nsaleurs, here, 4 securities.’ 

Page 89 . I 19- Dame, Ho be sure * ... a mild expletive, 
literally , 1 by our lady,’ from lab domina, 

t 30. mirllfiore, a * dandy,’ probably from mirer and Lab 
form . This expression, suggestive of pride in buttonholes, 
originated at the end of the eighteenth century. 

Page 40 . 1 . 1. Adieu j framers, n&ndmges sent fiattes, a com- 
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mon saying. The literal meaning is : ‘ Baskets are useless, 
the grapes have been gathered already/ i. e. we have been 
forestalled, some object which we desired to obtain has already 
been appropriated by some one else. 

1 . 11. je ne m'en suis pas genie . ‘ 1 made no ceremony 
about it/ i. e. I said it openly, I did not mince matters. 
Gener is from the noun gene , ‘hindrance/ ‘inconvenience/ 
which originally had the much stronger meaning of ‘torture.’ 
(Old French gehine , a confession obtained by torture, from 
Old High German jehan , ‘to declare.’ In the thirteenth 
century gehine became confused with gebenne , from ge henna.) 

1. 23. on salt ce que parler vent dire, ‘ one understands the 
true meaning of words.’ 

1. 25. Faublas. The complete title is Les Amours du 
Chevalier de Faublas , by Louvet de Couvray (1790).—!. 27. 
Les Liaisons danger euses, by Gh. de Laclos (1782). — Both 
novels obtained a great ‘succes de scandale.’ From the 
literary point of view they are not without merit, but both 
are marred by glaring immorality, the second being in that 
respect still worse than the first. Hence the abb6’s laughter. 

Page 42. 1. 6. un rien de pain , ‘ a snack of bread ’ ; sur le 
pouce means that the food (whether bread alone, or bread and 
meat, or bread and cheese) is held in the hand and cut with 
a pocket knife, as is done by navvies in England. 

1. 1 8. le suer , ‘ earn it by the sweat of one’s brow.’ 

PAGE 43. 1. 16. terminees en fa$on de Jlammes , ‘with ends 
fashioned like tongues. of fire/ 

1 . 35* choyer , caresser , couver , cuver , cercler son or . Couver 
(generally couver desyeux) is ‘ to gloat over/ Cuver , as a transi- 
tive verb, is only found in the expression cuver son vin , ‘ to sleep 
one’s self sober ’ ; by extension, cuver son or = to recover from 
the intoxication of wealth. But this is not the sense here ; the 
verb cercler which follows, and which means ‘ to bind with 
hoops/ proves conclusively that Balzac, carried away by his 
alliterative mania, attributes to cuver a sense which it does 
not possess, that of mettre dans une cuve , ‘ to put into a vat 
or barrel.’ The idea seems to be that Grandet packed his 
gold into small barrels secured by iron hoops. Balzac is 
obviously pleased with himself for having got together these 
five verbs, all beginning with c . But the result is less happy 
than he thinks and only shows the danger attached to these 

artificial devices. r . . 7 

1 . 39. provin (Lat. propaginem), ‘ iayer/ (of a vine); bourree 

is a faggot of twigs. 
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Page 44. 1. 7 . mansarde, an * attic \ from the name of the 
architect Francois Mansard (1598-1666), who was the first 
to build them. Chamber m mansard? (I. 31) has the same 
meaning, a room with sloping ceiling. 

L 16. votre sn viteur / This expression is often used ironi- 
cally to imply a refusal : * I am your servant/ * I beg to be 
excused/ The exact sense here is ; * without her it would 
be impossible.’ English has no corresponding idiom. The 
slang expression 1 it would be no go r is the nearest equiva- 
lent. 

I, at. En voiia bien ttune autre ! * Did one ever see the 
like of it?’ Here again it is impossible to translate. We 
must be satisfied with the nearest English idiom. 

L 53. piern dt littis camelee, i fluted limestone' (called in 
England Portland stone). 

L 37- sergent de whigeurs* Until *870 each battalion of 
infantry comprised four companies— one of grenadiers, one of 
v&liigetsrs, and two compagnies du centre. The companies of 
grenadiers and v&ltigeurs were called compaqmes t? elite, and 
consisted of picked men —the grenadiers being tall and stal- 
wart, while the voltigeurs, lithe and nimble, generally fought 
as skirmishers. Balzac uses the word here merely in order to 
emphasize the short stature of the sergeant. 

U. 37-38. tapis de listen, * list carpet/ 
l. 38. Us pentes , here, * the hangings/ 

Page 45. h 3. * ben * aimable , 1 ben 1 douse, See. * . , Ben Is 
popular for blot. 

1 . 7* qtsoi que dest, popular for qu'esi-te qut dest. 

1 . 20. puisque Nanm it y a, * since Nation is your name/ 
l 32. ganacht grecque, 4 Greek blockhead/ Qanache is 
properly the lower jaw of a horse (from ital ganascia, which 
seems to be connected with Gk. yid&ot). The term is com- 
monly used to describe a person of mean intellect. 

Page 40. 1, 39 . sms passer imilkts, i without missing any 
eyelet-holes/ 

Page 47 . I 33. m convert de tUleuls, f a sheltered nook 
shaded by lime-trees/ 

L 37* k glacis, here, 1 the hoar frost.' 

Page 48. L 9 . cbevtux'dc-Vcnus, * maiden-hair fern/ 
d. 39-30. Fhus d« Milo, one of the most famous statues 
of Venus, discovered in 1820 by Admiral Dumont d’Urville 
among the ruins of the ancient town of Melos, in the eastern 
portion of the island of Milo, one of the Cyclades. The 
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statue was bought by the French Government and is now in 
the Louvre Museum, Paris. It belongs to the class known as 
finus Nicephore , and dates from the beginning of the fourth 
century B. c. 

1 . 33. Jupiter de Phidias . Phidias, the greatest sculptor of 
ancient Greece, was born at Athens between 496 and 488 b.c., 
and died at Olympia about 431. He superintended the sculp- 
tural decoration of the Parthenon, and several portions of 
the frieze were executed by himself. His famous statue of 
Jupiter was at Olympia. The original was destroyed in the 
fifth century a. d., but we can form an idea of it from copies 
made by inferior artists. 

* Page 40. 1 * ia. Raphael: Raffaello Sanzio, one of the most 
famous among Italian painters, was born at Urbino in 1483. 
He enjoyed the protection of two enlightened and art-loving 
popes, Julius II and Leo X, led at their court a brilliant, 
almost princely life, and died at Rome at the early age of 
thirty-seven, not, as some biographers have said, from over- 
indulgence in all sorts of pleasures, but merely from the 
effects of a chill. Raphael has left a very large number of 
pictures, the best known and most popular of which are his 
many ‘madonnas/ Unfortunately, many of them were not 
entirely painted by himself. Overwhelmed with orders from 
wealthy patrons, he was obliged to entrust part of his work to 
his pupils. His chief characteristics are the perfection of his 
drawing, the delicacy of his colouring, the art with which he 
blended into harmonious figures the various types of beauty 
which he found in his models, and the charming freshness 
and ideal purity of his madonnas. 

1 . 18. l f habitude des paupieres , ‘the way she had with her 
eyelids.’ 

Page 60 , 1 . 4. chamhrelouque, provincial for robe de cbambre i 
‘ dressing-gown/ 

I. 7 . galette , a sort of round flat cake, made of pate feuil- 
letee or ‘puff paste/ which is very popular among the French 
peasantry. 

Page 61 . L 12. de la frippe. This is what is popularly 
called kitchen in the north of England and in Scotland. 

1 . 20. a marier , here, ‘in love’— on the assumption that 
people who have fallen in love lose their appetite. 

1 . 23. sa depense , ‘ his store-room/ 

1 . 31. aveint, past part, of aveindre, an Old French verb 
still preserved in the western dialect, ‘ to reach, to fetch/ 

1 . 36. avec quoi done quHl . . . popular ellipsis, for a'uec quoi 
done {est~ce) qu’il . , . 
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Page 52. I 8. est-ce paj, popular for n'est-ce pas m 

1. 13. la mette, dialectal form of the Old French mast , 
met, 1 Hour bin/ from Lat. magidem* 

I. as. Qmenl corruption of dent ! The popular tendency 
to change / into k is well known to phenologists. Cf, the 
Vulgar Latin ve^lu for vejflu [from vet(u)iu{m)], Without this 
change it would be impossible to account for the second i in 
* ricih Cf. also the pronunciation of little children (boile for 
bo//lc, &c.). 

II, 39-30, Avec quoi que t;a se nettoie done ? This elliptical 
construction is very common among the uneducated. It 
stands for 1 avec quoi (eti-ce) que * * / The que is therefore 
a conjunction joining two clauses, in the first of which the 
verb is understood. The following are well* known examples 
of this popular idiom ; ■— 

Quelle heure qu'M est ? 

Comment que 9a se fait? 

A qui que vous parkas ? 

1 , 33, maroquin , * morocco leather/ This is the adjective 
of maroe , used as a noun (du eulr maroquin ), The modern 
form of the adjective of nationality is marocain* 

1. 38, dtjt-il f vulgarism for ett-ce. 

Page 58 . h 2, mettre , , . te pot-au-feu, 4 to make soup/ 
The fohawjtu Is quite an institution in French family life. 
A piece of beef is put In water with vegetables (carrots, 
turnips, leeks) and allowed to simmer for four or five hours. 
The broth (bouillon) is used as the foundation of soups and 
brown sauces, while the meat, from which all the goodness 
has been extracted in the process of boiling, is left to the 
servants. Among the poorer classes, it forms the solid course 
of the evening meal, 

1 * 33, dcvaleta-vous* The verb devaler (Ho go down 1 ) 
comes, like avakr , from lat. vallem. Both mean, literally, 
‘to go down into the valley/ Hence, by extension, the 
transitive sense of avaler, 4 to swallow/ Cf. also the expres- 
sions en aval and en amont ; As rivers how downwards (from 
the hills) any object situated below another along the stream is 
said to be en aval of it, any object situated above is said to be 
en amont (ad mmtem). For instance : Le bateau etait amarre en 
aval for en amont) du moulin , * the boat was moored below (or 
above) the mill/ It should be remembered that several verbs 
of movement originally expressed ‘going by water/ For 
instance aller (ad-nare), arriver (ad-ripare), &C. This is due 
to the fact that in primitive times, when roads were few and 
badly made, a good deal of the traffic went along the rivers. 
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1. 34. palpes , slang for ‘received,’ ‘pocketed.’ The 
exact meaning of palper is ‘ to feel.’ 

Page 54. 1. 7. toise , a measure of length which was in 
use before the introduction of the metric system, and which 
survived for many years, like other measures, weights, and 
coins (for instance, the livre and the sou ). It was about two 
yards. Translate here by ‘ rule.’ 

1. 12. cinq cents defoin , ‘ five hundredweight of hay.’ 

1 . 29. se dress ant sur ses ergots , ‘strutting like a Bantam 
cock.’ 

PAGE 65. 1. 14. causa des eblouissements a Eugenie , ‘made 
everything swim before Eugenie’s eyes.’ 

1 . 33. sous bande , here, ‘in its wrapper/ 

1. 34. les fonds , the State funds. (Engl. ‘Consols.’) 

Page 57. 1. 28 . dare dare , ‘in a hurry-skurry/ 

1 . 31 . s'emmortaisant les doigts les uns dans les autres , 
dove-tailing the fingers of one hand between those of the 
other.’ 

PAGE 58. 1. 2. sceurs hongroises , ‘ Hungarian twins’ (cf. the 
famous Siamese twins). 

Page 59. 11. 19-20. chef d’office, ‘the pantler/ formerly a 
servant in a large household who had special charge of the 
pantry and who prepared the dishes for the table. 

PAGE 60. 1. 16 . chateaux en Anjou , on the analogy of the 
well-known expression : chateaux en Espagne , ‘ castles in the 
air/ 

1. 26. Breguet (Louis), a celebrated French watchmaker 
whose reputation began during the Restoration. The firm 
is still in existence. 

PAGE 61. 1. 20. Coupant ses mouillettes y ‘ cutting fingers of 
bread and butter/ When eating boiled eggs, French people 
dip * fingers ’ of bread and butter into the yolk. The spoon is 
used only for the white. 

PAGE 62. 1. 14. en plein champs in the open air (where it is 
much harder to shoot straight than in the shelter of a shooting- 
gallery). 

1, 32. une cafetiere a la Chaptal, A patent coffee-pot 
invented by J. A. Chaptal (i75 6 ^ r 832), a celebrated French 
scientist. One of the largest public schools in Paris is named 
after him (College Chaptal). 

Page 67. 1. 17. il n'a ni sou ni maille , ‘he has not a brass 
farthing/ The maille was a small copper coin, the twelfth 
part of a sou . 
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1. 18. piture son soul, 'cried his eyes out,’ literally, 'all 
his fill’). 

Page 88. 1 . J. faillite mvolonimre . • . cakulee. See note to 
p* 37 , H. 5 and 7. 

t. 31. ttmvaines . The word cannot be translated into 

English, it means that prayers are offered up in church 
during nine consecutive days (hence neuvain e, from neuf ), 
either for the soul of a departed friend, or for recovery from 
a dangerous illness, or for the success of sonic perilous under- 
taking, A fee has to he paid to the priest. Hence Grandet’s 
protest. 

Page 80 . 1 * 17. Rrmcfond, the castle and estate of MontreuiU 
Bella?, a few miles from Saumur, now the property of the 
Baron dc Grandmaison, See introduction, p. xix. 

1, ao. taut settlement, vulgar for pas mime. 

L 2 a. que e\st me iw brnedktkn, a popular and some- 
what meaningless phrase, merely expressive of emphasis, of 
abundance. 

Page 70 . h 28. le menage, here, 4 the belongings.’ 

L 39. ses points, * her stitches.’ 

Page 71 . L 1 3- dr hither, * to be fooling about.* 

Chose , 1 What's his name/ 4 So and so/ 

L 18, ks billets, ‘promissory notes/ 

Page 72* I* 6, voir si fy sun, a popular expression which 
cannot foe translated literally. * See if 1 don’t * is the nearest 
equivalent. 

Page 74. I 9* la garres, literally, * the wenches/ Garce is 
the feminine of gars (of which gar^on is a diminutive). The 
term has become very offensive. Thai is why fill* is now 
used instead i m garden, une fill e (though filk, strictly speaking, 
should only foe used as the feminine of fils). It should be 
noted that filk itself is now undergoing a similar change, and 
gradually assuming an objectionable meaning, to obviate 
which a kind of paraphrase is resorted to. ‘A girl’ is not 
urn filk , but me jeune filk* 

I. 27. par detd k Requiem, beyond death, in the next 
world. The rernhm is a hymn sung during the burial service 
of the Roman Catholic ritual. 

1# a 8, per fas et rufas, by any means, lawful or otherwise. 

PAGE 77. L 7 . Tmraine, Anjou, Poitou, Bretagne, During 
the Revolution the old territorial division of France into 
provinces was abolished and replaced by that into depart- 
ments, which still exists at the present day. 
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Touraine (capital Tours , on the river Loire) now forms the 
department of Indre-et-Loire, and Anjou (capital Angers, 
also on the Loire) that of Maine-et-Loire. 

Tourainc and Anjou are among the richest and most 
favoured provinces of France. The climate is exceptionally 
mild, the whole district is one huge market garden, and is 
indeed often called ‘the Garden of France/ The banks of 
the river Loire are studded with famous historic castles 
(Blois, Chambord, Amboise, Chinon, Langeais, Chenonceaux) 
which attract a large number of visitors. There is a popular 
idea in England that the French spoken in Touraine is 
particularly good, and many Englishmen go there to learn the 
language— as they go to Hanover for German, In both cases 
the idea is to some extent erroneous. It is true that the 
peasants of Touraine have long spoken purer and more correct 
French than those of other parts, but the universal spread of 
education is gradually obliterating all local peculiarities of 
speech. Besides, foreign tourists do not generally associate 
with peasants, and among the educated classes, with whom 
they are more likely to come into contact, everybody speaks 
exactly the same French throughout the length and breadth 
of France, 

Poitou (capital Poitiers) now forms the departments of 
Vienne, Deux-S&vres, ana Vendee. 

Bretagne (capital Rennes ) now forms the departments of 
Finist&re, COtes-du-Nord, Morbihan, Illc-et~Vilaine, and 
Loire-Intgrieure, 

Brittany was originally inhabited by the race of the 
Dolmen-builders, a mysterious people of whom but little is 
known, save that their one religious idea seems to have been 
the cult of the dead. Their monuments, with which the 
country is strewn —dolmens } menhirs , &c., all of very great 
archaeological interest— were undoubtedly connected with 
this cult (cf. Stonehenge). These people were followed by 
the Gauls, who were subjugated and almost exterminated 
by Caesar. Very early in the fifth century, fleets of British 
settlers came over, flying from the swords of the Piets 
and Scots (hence the names of Bretagne and Bretons). 
These invaders— chiefly from Cornwall and South Wales- 
established themselves in the country under their own 
princes, with their own institutions and their own tongue, 
which has remained the language of the country ever since ; 
the Breton of to-day is closely akin to Old Cornish and to 
Welsh, and a district of western Brittany still goes by the 
name of CornouaUk. 

In spite of the efforts of the Republican Government to 
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debretonixe the people, the Breton language is still spoken 
to the west of a line drawn from Guingamp to the mouth of 
the Loire, Like their Celtic brothers, the Welsh and Irish, 
the Breton people are intensely religious. The old churches 
arc of extraordinary beauty anti possess a stamp peculiar to 
Brittany, The folk-lore of the country is very rich and 
interesting. 

b 13, mmtr, 4 loaf about/ 

II. 30-31. quel dttir soetal sc resoudm sms argent? This 
sentence might serve as Balzac's motto. It illustrates in 
a few words his conception of the battle of life (and of the 
novel, which is an exact picture of life). 

Page SO, L 17* w le fewer : see note to p, 43, 1 . 6 , 

I, 30, dus. This is a relic of the old feudal dues, which 
were paid by tenants to their landlord either in money or in 
kind. 

I, 31 , comme mater en rare me, Mike fish in Lent,* i. e, just 
when wanted, 

I, 34. Imut It pied ! 4 look sharp!’ 

Page SL L 36, k vignobk t used here in a collective sense: 
the community of wine-growers. 

If, 37-38. qui eouta hi queue au ehien dt Alcibiade. Alcibiades 
was an Athenian general in whom brilliant qualities were 
allied with great recklessness and extravagance and an in- 
ordinate love of notoriety. In order to attract public notice 
he cut off the tail of a magnificent dog for which he had 
paid 7,000 drachms. 

Page 82 , 1 , 22. porttfeuiUe, a slang word for 4 lied/ 

Page 84 , I. f. cftfhurekemt tide*, literally * bestriding’ the 
idea (from fmtrcbr, * a fork on the analogy of ettfourcher un 
dada, 4 to ride a hobby/ 

L 36, par k depot du bilem , 4 by filing his petition/ 

l *7. greffe du tribunal* the office of the Clerk of the 
(Commercial) Court, The 4 Record Office f is the English 
equivalent, 

b a8, sonfonde de pom i oir ) * his proxy ’ : the word pou'voir 
refers to the 4 power of attorney 1 with which the proxy is 
provided. 

L 33, son bosrkt 4 his heir/ 

Page 85 . lb 39-30. dts embrmiUamim gentu. This is mere 
dog Latin — du latin det cuisine, as the French call it— coined 
from the verb embrmiikr , 4 to muddle * ; literally, 4 thinp by 
which people are confused,’ be, a maxe of inextricable 
affairs. 
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Page 86. 1 . 22. une somme de, for a certain sum 
(whatever the exact figure may be). 

1. 28. un comet , short for cornet acoustique, 1 an ear- 
trumpet/ 

1. 31. Un effet, short for effet de commerce , * a bill of 
exchange. 3 

Page 87 . 1 . 2. le tribunal ordonne. Carried away by his 
eloquence, M. de Bonfons goes on to give the court’s decision, 
as though he were presiding over his own court. Then, 
seeing his mistake, he corrects it with an apology. 

1 . 17. en droit , not 4 by right’ (which would be de droit) 
but ‘ in law.’ The term is opposed to en equity L 21. 

1. 22. sur la place , a commercial term, ‘upon the 
market.’ 

1. 25. la succession , here, ‘the estate.’ 

1. 33. vous me tiendriez compte du voyage, ‘you would pay 
my travelling expenses.’ 

I. 36. les valeurs de la liquidation , ‘ the amount realized 
by the liquidation.* 

II. 36—37. rentrer dans les tiires de creances , ‘to get 
possession of the bills.’ 

PAGE 88. 1 . 3. decliquer , provincial slang for raconter . 

1. 34. comme une corneille qui abat des noix , a popular 
expression which can hardly be translated ; it means ‘ to rush 
blindly’ into an undertaking, to set about something tooth 
and nail. 

Page 89 . 1 . 31. comptes de retour . This refers to the 
additional expenses which are incurred when a bill has been 
i returned ’ unpaid, has been ‘ dishonoured.’ 

Page 90 . 1 . 4. souffler , popular : to cheat someone out of 
something which he covets. 

1 . 9 . il y a des anguilles sous roche , a popular proverb, on 
the analogy of the Latin ‘ latet anguis in herba.’ 

1 . 10. me mettre dans la rente , ‘to invest money in public 
funds.’ 

1 . 12. cette mecanique. The terms mecanique and (more 
usually) machine are somewhat slangy substitutes for chose , 
and are applied to objects which one is, on the spur of the 
moment, unable to name exactly. Qu’est-ce que dest que cette 
machine-la t 1 what sort of “ thing * is this ? ’ 

1 . 16. Motus ! ‘hush ! * probably derived from Latin mutus , 

‘ dumb.’ 

I. 22. en posts, in the mail-coach. 

II . 39-40. je vats me retirer dans ma chambre des dehbera - 

H.F, XIV O 
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tions : legal phraseology. Say simply, 1 I’ll go to my room 
and think it over/ 

Page 01. 1. 1 8. Ih fumenty the same expression as the 
English Mo fume , (with rage). 

1, si. sent V Hade de droit > ‘smacks of the law school’ 
the. of the students’ slang). 

I. 57. Its batons flottants^ an allusion to La Fontaine’s fable, 
I f Chameau et ks batons Jhttants (Book IV, Fable x) 


On avail mis ties gens an guet 

Qui, voyant sur les caux, dc loin, certain objet , 

Ne parent s’emp^cher dc dire 

Que entail an puissant navire. 

Quelques moments apres, Tobjet devlnt brtllot 
Et pub nacelle, et puis ballot, 

Enfrn billons dot t ant sur Pondc. 

J*cn sais beaucoup tie par le monde 
A qui ccci conviendrait bien. 

Dr tom cest qadque cht,se % et dr pres re n'est rim. 


Page 82 . L a. le heriingot^ a country term for * cart.’ 

1. 37. son garde in partihus , his * so-called * gamekeejper. 

In ecclesiastical phraseology, a bishop in partihus bifideiium 
or simply in partihus was originally a bishop appointed to a see 
in a pagan country, and subsequently one who has the title of 
bishop, but who, for some reason, has no diocese to administer. 
By analogy, the expression is applied to any one who has a 
title, though he does not fulfil any functions, e.g. m uvocat ' in 
partihus \ a barrister who does not practise. 

1 . 39 Pardet a corruption of Pardieu / 


Page 83 . L 7, tr&is milk . Supply kihs (kilogrammes). 

I 9. je U savons* Illiterate country-folk often use the 
first person plural with the singular pronoun, V a h popular 
for it y a, 

L 3 t armaments does not here refer to armaments, but to 
the i fitting out 1 of ship. 

11. 34-25, tn •vaieurs du rearveur general sur ic 7 racr\ 
* by an order upon the Treasury, from the reerveur g/ndrai* 

Page 87 . J, to. Fenite, adoremm^hyrnn sung on Christmas 
Day In Roman Catholic churches. 


Page 88. 1 . to. Madame Cam pan {1753-1823) held, during 
the first part of her life, an official appointment at the Court 
of Marie-Antoinette. When her fortunes had been wrecked 
m the Revolutionary storm, she turned her energies to educa- 
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tional worlc, in which she was highly successful. Napoleon I 

placed her at the head of a school which he had founded for 
the daughters of officers. 

, ** ^ arat (I ear L- Pa uJ) ( i 744“93)> one of the most 
hideous figures of the Revolution, the organizer of the Sep- 
tember massacres. He was murdered, while in his bath, by 
Charlotte Corday, at the very moment when he was signing 
the death-warrant of a fresh batch of victims. 

Page 99 . 1. 38 . Vinsulaire probably refers to some English* 
man to whom Charles had lost at his club. 

. PAGE 100. 1. 5* ^ epoque 710mm.ee la Renaissance. This period 
is comprised between the dates 1450 and 1600. It was 
marked by the simultaneous revival of art, literature, and 
science which began in Italy and gradually spread throughout 
Europe. The expression ‘ Revival of Learning ’ by which the 
period is known in England is inadequate, as it takes no 
account of the magnificent artistic development which took 
place at the time, or seems to imply that it only deserves 
a subordinate place. 

1. 6. la fameuse salamandre . The salamander is a kind 
of lizard which lives in damp, low-lying localities. It was the 
favourite heraldic design of Francis I and is characteristic of 
the works of art made during his reign, just as the £ Sun ’ is 
the distinctive mark of Louis XIV. 

1. 8 . cannetille , a kind of fringe made of twisted gold 
thread. 

1. 40. le cordon , the c milling,’ 

PAGE 103. 11. 7-8. madame de Mirbel , a famous miniature 
painter (1796-1849). 

Page 104. 1. 54. closiers , labourers who work on a das 
(vineyard). See p. 3, 1. 23, p, 5, L 10, &c. 

PAGE 105. 1. 6. bons royaux , drafts on the Royal Ex- 
chequer. 

Page 106. 1. 5. tout d vous. Supply the verb je st/is : i I 
am entirely at your service.’ 

emboiser , a provincial expression meaning ‘ to coax,’ to 
c get round 5 somebody. 

1. 22 . Quana Auguste bwvaii , la Pologne etait rvre; This 
often quoted line of verse, written by Frederick II of Prussia, 
refers to August II, Elector of Saxony, who was crowned 
King of Poland at the death of J. Sobieski (1697). The exact 
quotation is £ Quand Auguste avait bu ... 9 

In the same connexion, Balzac might have mentioned 
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Sganarclle's well-known hmtadr : * Qttam! j\u bien bn at bio n 
mange* je veux que tout le numrir mm! softl dans ma maison/ 
Moli&re, Mcdmn maigrd lui (Act I, scene i), 

^ Page 107 , 1 . t9* j on \ fans* present participle of the Old 
French verb jouxter {from Lat. juvta) which has fallen ont of 
use. The modern word is hordant* 

Page 108 . 1 . \b, Auguste La/miaim (r 759 -1831), a Ger- 
man novelist. Like his contemporary Chxmmn % he was of 
French origin* 

l 37. Marguerite* the heroine of Goethe's Fa mt t has 
l>ccomc, in the worlds literature* the favourite type of pure 
maidenhood, the innocent victim of the fatal forces of love. 
Thin irresistible fatality of love is symbolized, but from dif- 
ferent points of view, in various other poetical legends, such 
IS those of Frisian H h§ldc f Homh rS Julirtte, hodritruc H 
Chimin*^ See* 

PaOR 100 . !* 8. tmt nmncmthn* See note to p, 38, 1, *7, 

Page 110 * 1. 38* Irs/it^mti here, the 4 workmanship/ 

Pack 118 . h 3*. unr rmr a fa Jeannette, a gold cross sur- 
mounted by a heart of the same metal, and tied to a neck- 
ribbon of black velvet, This burns the favourite adornment 
of country women in Normaruty and in the Western pro- 
vinces* 

Page 114 . I to* 3 m voyage ! Gramtct uses the words in an 
ironical sense ; * good riddance \ * 

II, um imeripikn^ 4 a certificate/ ‘ a bond/ Sec 

note to p, 90, I* to. 

The names of all persons who have investetl money in rente 
arc 1 inscribed * on the Grand IJvre dr la Ikttr PMique, hence 
the term inscription, Thin Grand l.ivrc was instituted by the 
* Convention * at the same time as the Decimal System, 

11. 37-38. pour cchangrr k prise dr timeriptim com re tin* 
scription *lk~mime* This is a typical example of Balzac's 
jargon. In any language to exchange the money -value of 
a thing for the tning itself is to 1 buy T it. But Balzac could 
not be satisfied with such a simple, straightforward word. He 
must make use of a childishly pompous paraphrase. The long 
suad the short of it is that Grander, wishing to buy consols 
without other people getting to hear of it, obtained them 
through the agency of Nanon instead of buying them per- 
sonally. 

Page 115, L 4 , p rotcis, 4 protested ' or 1 dishonoured ' bills* 
I, 5* la Imit its talks* When a person has died, If the 
case should be one which calls for the intervention of the law 
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(murder, suicide, bankruptcy, &c.), or, again, if one of the 
natural heirs is unable to be present at the settlement, the 
Justice of the Peace enters the house and, in order that no 
one may have access to the deceased person’s papers, places 
across the openings of all drawers, desks, &c^ a piece of tape 
secured at both ends with seals of soft wax. This is called 
apposer les scelles . Then, when the notary, the heirs, the credi- 
tors, &c., and all persons who are entitled to be present at the 
settlement, have been brought together, the seals are publicly 
removed by the magistrate, and an inventory is taken, 

PAGE 110 . 11 . 9-13. Le creancier ressemble . . . rien saisir . 
No. It is not the creancier , but rather the creance i which is like 
the sparrow, and cannot be caught. Balzac’s meaning could 
have been expressed easily enough in a few plain words. He 
prefers a roundabout way, and the result is a clumsy and mud- 
dled sentence, an example of Balzac’s galimatias at its worst. 

1. 1 5. net> used here adverbially : ‘ refused flatly,’ 

PAGE 117 . 1 * r. pouvaient etre detenus bons , ‘ might have 
become solvent.’ 

1. 2 6. Jut nomme depute , ‘was elected a deputy.’ The 
French Parlement consists of two houses, an upper house 
called Senat , and a lower house called Chambre des Deputes . 
The deputies are elected by universal suffrage, and the sena- 
tors by the suffrage restreint or d deux degres . 

I. 29. Madame , Under the monarchy the King’s brother 
was formally known as Monsieur , Monsieur’s wife as Madame , 
and their daughter as Mademoiselle , with a capital M in each 
case* The titles of de Monsieur or de Madame were as- 
sumed by the theatrical companies which were under the 
patronage of the Prince and Princess. Thus, Moliere’s 
company was known for some time as Troupe de Monsieur . 

II , 29—30. du quartier-maitre. See p. 24, L i« Balzac is 
here alluding to the fact that military men are not generally 
looked upon as models of morality. 

1 . 32. separee de biens . In France a ‘separation order’ 
made by a court of law may be of two kinds, separation de 
corps , and separation de biens . In the first case, husband and 
wife live apart ; in the second, they continue to live together, 
but each resumes possession of his or her separate property, so 
that the wife’s fortune can no longer be squandered by the 
husband. 

1 . 33. assess, de tete pour mener la maison de Saumur . We 
have here an instance of a remarkable feature of French mar- 
ried life. In England a married woman is too often in a 
subservient position as regards money-matters. She rarely 
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know* anything of her husband's affairs. The latter merely 
4 allows * her every month what is necessary for her expenses 
and those of her household, but* however liberal he may show 
himself, he never dreams of taking her into the secret of his 
business transactions. The case is quite different in France. 

Owing to the fact that the wife brings a dowry with her, 
and is entitled to an important share in the community, she 
occupies a position of real partnership, and has her full share 
not only of the joys and sorrows of the home, but of the com- 
mercial battles and triumphs. Few business men would take 
an important decision without first discussing the matter with 
their wives* and in the great majority of cases the latter are 
worthy of the confidence reposed in them. Most French women 
of this class show remarkable ability, and* after their husbands’ 
death, are quite capable of carrying on the business unaided. 
(Of* for instance the prodigious success of the famous Bon 
Marche stores, due entirely to the clever management of 
the late Madame Boucicaut.) 

Fa€K 118 * U a#* Bouvet (Jacques- Ib'nigneh 1627-1704* 
Bishop of Mcaux and Tutor to the Dauphin (or crown prince 
of France), A great bishop, a great preacher* and a great 
master of French prose* Bossuet stands out as one of the 
most prominent figures of the seventeenth century. The 
chief aims of his life were : (a) To defend Catholic orthodoxy 
against the free thinkers on the one hand (In his Sermons and 
Orahons fumbns) and the Protestants on the other (in his 
Hhtoire dts Variations its Eglises protestmtes ) ; (b) To link 
history and philosophy with theology and show the guiding 
hand of Divine Providence throughout the evolution of man- 
kind (in bis Di scours sur PHistoirc Unkrrselle and Politique 
tirce at VEcriturc Samtc t which were primarily meant to serve 
as text-books for the education of the young Dauphin). 

L 36. moutonne , 4 with curly hair,* 

Page 118, 1. 38 , rm % popular for rfctu 

Page 120 , 1, 5. soyc (pron, Hke smtailfc ) 9 popular for soil. 

1. at. la messe mifitaire, a low mass attended by the cadets 
of the Ecok 4 c Cavalcrie , 

l* 36. ks Atrldcs, Atridae, the name given to the descen- 
dants of Atreus, son of Pelops and king of Mycenae, and par- 
ticularly to Agamemnon and Menelaus. Atreus is famous in 
ancient mythology for bis hatred of his brother Thyestes and 
the awful vengeance which he wreaked upon him. He slew 
the children of Thyestes and caused their limbs to be served 
before their father at a banquet. 
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Page 121 . 1 . 34, d Yichiance de ton age . In commercial 
language the dchiance is the date on which a bill of exchange 
4 falls * due ( chdant is the present participle of choir , from Lat. 
4 cadere ’). Thus, a Vdchiance de ton age means literally * now 
that your old age is becoming due, is approaching/ that is to 
say, 4 now that you are getting old.’ This is another instance 
of Balzac’s bombastic paraphrasing, of his dislike for simple 
language. 

Page 122 . 11 . 4-5. nom dun petit bonhomme . There are any 
number of French expletives beginning with nom de . . . , * by 
the name of ... / such as : nom (Tun chien, nom d*un tonnerre, 
nom d'une pipe , nom d'un tonneau (p. 128, 1 . 4), &c. All are 
meaningless euphemisms, standing for nom de Dieu /, as 4 deuce ’ 
stands for ‘ devil ’ in English. 

I. 24. pus, popular for plus. 

I.25 . y, popular for il This pronunciation is, however, 
gaining ground and seems likely to become general even 
among educated people, at any rate in their unguarded 
moments. Paul Passy, the well-known writer on phonetics, 
tells an amusing story on this point : as Passy and his brother 
were explaining to a foreign guest this tendency to drop the / 
and to pronounce il as y , their father, Frederic Passy (a dis- 
tinguished economist), who was present, raised an indignant 
protest, ending with 4 ne Ies 6coutez pas, Monsieur, y n* savent 
pas c’ qu’ y disent 1 ’ 

L 39, and PAGE 123 , 1 . x. sans avoir a payer ni impositions , 
ni reparations ; that is to say, without any of the charges to 
which other kinds of property (e.g. land, houses, &c.) are 
liable. The same idea is further developed on p. 125, 
11. 25-26. The explanation is that, although all other ‘stock f 
is taxed, the rente has, up to the present day, escaped taxation. 
.See note to p. 90, 1. 10. 

Page 123 , 1 . xo. comme mi feu, 4 as if there were a fire 
somewhere.’ 

I. 27. Si tu veux que je te soigne — 4 if you want a tip 
from me.’ 

la margoulette , a vulgar term for 4 mouth.’ Goulette is 
a diminutive of vueule (Lat. gula), and mar is the old form ot 
mal (Lat. mala). The change of / to r, and of r to /, is 
a common occurrence (cf. 4 p^/erin ’ from 4 peregrinum ’). 

1 . 33, les Vmottes , a pet name, generally implying some 
amount of silliness, as the term 4 goose 7 does in English. 

Page 124 . 1. 16. bernique , a popular expression which means 
that one cannot get what one wants — something like the 
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Fncliih vulgarism ‘it’s no go.’ Various etymologies of this 

curious word have been proposed, but none is of much value, 
curious won of mer luclx, ‘dried cod- 

fish ’ ' Translate simply ‘ the ol<l fish.’ The cooper is in a 
jovial mood, and gives people fancy names. Of. hnottes above. 

Pack 135 1. is. p'epere, ' daddy,’ a pet name formed by the 
repetition of the first syllable. This is a common device in 

French. VA. fi/ille, memere fp. *4». •• J?)- 

11. 33-34. metier . . . dans le gttn-ernenient, invest in go- 

vernment stock.’ 

1. 36. mar/e, here ‘ floods.’ 

Park 128. 1, }R. 1 a maitmie dent, ' his front tooth.’ 


Pagf. 127. 1. 40. ntawvaise zrmne (literally bad seed) is equi- 
valent to the English vulgarism ’bad lot.' 


Page 120. 1. » 5- /« ,lu lil > tlic bctwt ’ cn thc l,ci! 

and the wall .. „ . „ t , 

|], 1^—18* Us pUds en iwotitf 4 feet fort* most, i.f. *n my 

coffin.* For Home mysterious reason, coffins arc always earned 

so that the feet of the corpse are in front- Hence the popular 

expression partir Us pkds en avant* 

It n-’U. tircM-lui Us Tcrs du nc%, worm her secrets out 
of her/ A popular and rather curious idiom on which Littrc 
remarks : 4 Cette locution singuli^rc vient probable meni dc ce 
cue, en serrant fortement le nex, on fait anrtir de la pcau du 
nex de petits morceaux efune mature demt-soltde quon 
a compart St de» vers, et qui cat le prodmt des folliculcs 

cutan&/ 


PAGE 130. I a 6* manger k bon BUu, 4 to go to communion: 
t son air it nt pas toucher, 4 his innocent look/ the 
air of one who 4 would not touch forbidden fruit until I your 

back is turned. Thus, a saintly-looking and somewhat hyix>- 
critical person h popularly termed urn Sarnie Nttouche {ny 

touche ). 


PAGE 131, l p de lajripei see p. 5*» »* 
1, 6* Taurat la goule meric* A very 
(goule is a doublet of gurule, Lat. gula). 4 1 
the grave , ~~ l mum Is the word/ 


13-lSv 

vulgar expression 
shall be silent as 


Page 135* L 17* dts sfatkes torthmmres, iniquitous ill-usage. 
1L 317-18, et tant dans me sur « « . imitation oflegal jargon 
which a Paris avoid we nave consulted assures us has no 

particular meaning. . , ,, 

11, x 9-ao, baragoutn de Palais, * law court jargon* 1 or 
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the sake of brevity, the Palais de Justice is always referred to 
by lawyers as Le Palais . 

Page 138, 1. 32. Charbonnier . . . &c. One of Grande t’s 
favourite sayings. Cf. note to p. 22, 1. 6. 

Page 137. 11. 6-7. arrive qui plants , ‘come what may.’ 
The exact meaning of plants is not clear. Littr6 says the 
complete saying is 1 Vienne 9 or ‘ arrive qui plante, ce sont des 
choux, s and adds ‘locution qui parait signifier au propre: 
vienne quelqu’un qui plante, et voilH que ce sont des choux 
qu’il plante/ 

11. 13-14. commun en b'tens . The great majority of French 
brides have a dowry, however small. It is therefore necessary 
to make a ccntrat or ‘ settlement 9 by which the financial rela- 
tions of husband and wife shall be regulated. This settlement 
may take one of two forms ; people are married either : 
(a) sous le regime de la communaute , in which case the estate 
and income of each belong to both jointly ; or (b) sous le regime 
dotal , in which case the estates remain separate, the wife re- 
taining control of her dowry, so that her interests are safe- 
guarded. But, as it implies distrust of the bridegroom’s re- 
spectability, this sort of contract is not very common. 

11 . 14-17. sera en droit de reclamer . . . vous ne pouvez pas 
heritor . According to French law, when there are children of 
a marriage, the property of the deceased husband or wife 
cannot be left entirely to the surviving partner, but half the 
estate must go immediately to the children. Only one half 
of the estate can be left to the surviving partner to enjoy 
during his or her lifetime, such estate ultimately reverting to 
the children or their heirs. If Grandet and his wife had been 
married sous le regime dotal, Eugenie would have been entitled 
only to her mother’s dowry. But as they were sous le regime 
de la communaute , Eugenie is entitled by law not only to her 
mother’s money, but to one half of her parents’ joint estate, 
that is to say, to a good deal of Grandet’s own money as well. 
The first care of French legislators is always the protection of 
minors, and the safeguarding of their interests. 

Page 138. 1. 8. est fonde en droit , * is legally right/ 

1. 29. tribouillez . The word is not French ; it belongs to 
the slang of the lower classes, and has no settled form, but 
varies with individual fancy. Balzac himself uses another form, 
trifouille, on p. 143,1. 1. The meaning is ‘ to stir up/ 

Page 139. 1. 6. ton reposoir de la Fete-Dieu. In Roman 
Catholic countries a procession leaves the church on Corpus 
Christi day, either after High Mass or after Vespers, and goes 
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rotmd the town. It is headed br the priest carrying the 
sacred Host in a monstrance, and followed by clergy and 
luorshinoers carrying banners and singing hymns. In order 
To Sord P U> tL priest (the monstrance being very heavy 
stops arc made at temporary altars called repcsoirt, wh.ch 
have been erected at certain spots along the road by members 
of the congregation, and profusely decorated with flowers, 

lnliage, &c. ^ ,i Sf (ouprr la gorge. * I might as well cut 

my own throat.’ C«t a ... is a very common form of idio- 
matic exclamation, corresponding to Lngl. It » enougdi 
to . . and in many cases to another hrench idiom . >1 y a de 
ttun : p or instance : (Test a Jrtrntr fou or U > a tie quoi 
devenir fou, ‘ It is enough to make one mad Similarly : (. est 
a mourir ie rire , Cat a w plut noire it not, 

Pack 141. 1- memere CX pipire, #*. Sec note to 
p. H 5 , 1. 15 . timer e, short for petite mere. 

Pam: 143. 1. 3 . lesyeuxde la site, a !* , £“ lar Ttl" somcUmci 
ronvevs the* idea of exorbitant expenditure. It i> somctir ic. 

analogous to Engl. ‘ pay 1 through the nose.' tela m a route let 

yeux de la tSte, ‘ I I»»d through the nose for it. 


V^This’sekcn^ actual ownership 

of'lhe nrwrty would be secured to Kug<nic, her father 
would enjoyalUhe income derived from it during his lifetime. 

Face 145. II. 26 - 37 . greffe tht tribunal : sec note to Mb 

I. 27. . . . 

Page 148. L 3 . Padminhtrer , * to administer the last sacra* 

L 33# bkns~f<irtds % * landed property. y 

I. \t. ££ claire et liquide, * now clear and free from 

liabilities.’ , . . , 

l. 38 . de molt pied m a pied. 

PACK 149. I. 5* rente -viagere * life annuity.’ 

L i c n’avait-clU jamah etc aum ken... does not mean 
in this* case r^d nevir ‘ been,’ but : had never looked as 
well . . * 

l 20 * ben ieint , * fast colour/ 

L 34 , le stars* See note to p. 74> *» 9* « 

£ 39 . cmverts . A comrrt, in this case, means a s 1 

and spoon. . 

Page 151. 1 t. Penelope was the wife of Ulysses* During 
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the protracted absence of her husband she put off the numer- 
ous suitors who made iove to her by promising to select one 
of them as soon as she had completed a piece of embroidery 
at which she was working. But she undid every night what 
she had done during the day. Hence her name has been 
frequently used in literature as a symbol of conjugal fidelity. 

I.12. dame d* at cur, ‘ mistress of the robes/ 

I. 14. forte-queue ; this refers, of course, to the queue or 
‘ train ’ of the dress. 

II. 20-21. c venaient meubler . . . la salle, say simply, ‘ filled 
the drawing-room.’ 

PAGE 152. 11 . 6-9. president du tribunal , president a la caur. 
The difference should be noted : The first title refers to the 
tribunal de premiere instance , the equivalent of the^ English 
‘ County Court/ the second to the Cour £ Appel, which is of 
course a superior court. 

I. 15. il se mettait , here, ‘he dressed/ 

Page 153. 1. 1. la maison refers here, of course, to the 
‘ family fortunes/ 

1. 11. par le temps qui court , a familiar idiom for ‘now- 
adays/ 

1 . 21. Le bapteme de la ligne. It has long been a tradition, 
both in the French navy and in the merchant service, that 
sailors who crossed the line for the first time should be 
‘ ducked 7 in a tub on deck, with a great deal of mock cere- 
monial. But this was never done in the case of passengers. 
The practice has now become obsolescent. [The writer of 
these notes, who crossed the line several times during the 
last twenty-five years, has never seen any sign of such a 
baptcmcl\ 

PAGE 154. 11 . 1-2. les droits de douane , les droits de V bomme ; 
note the different meaning in each case : ‘ duties 7 in the first, 

* rights ’ in the second. t 

1 . 3. Saint-Tbomasy an island in the West Indies. It 

belongs to Denmark. 

I. 16. un vieux chien , a popular expression for skinflint. 

II . 25-26. quibuscumque •viis . Cf. p. 74 >/* : P er c d^ is 

nefas ; the meaning is the same. Balzac is fond of Latm 

quotations. .. 

1 . 34. Charles X. After the fall of Napoleon m_i8i4, the 
Bourbon dynasty was restored in the person of Louis XV ill, 
a brother of the unfortunate Louis XVI. Louis X v ill 
died in 1824, after a short and very difficult reign. He was 
succeeded by his brother, Charles X, whose reactionary ten- 
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dencies made him very unpopular. He noon found himself 
face to face with grave difficulties, which culminated in the 
Revolution of 1830. Forced to abdicate, the King escaped 
to England. He died in exile in 1836, The period which 
comprises the reigns of Louis XVI II and Charles X is known 
by the name of La Restauration^ that is the period extending 
from April 10, 1814, to the July Revolution in 1830, with the 
exception of the * Hundred Days* or return of Napoleon to 
France in 1815, 

I, 36, nux Ha* In the south of France, especially in Mar- 
seilles and on the Riviera, all distant 4 foreign parts* beyond 
the seas are known as Its Ites f though they may not be islands 
at all It is probable that the expression originated in Genoa, 
after the discovery of the West Indian islands by Columbus. 
It should he noted that M. d’Aubrion’s family belonged to the 
south of France. See note on captat f l 39. 

L 39. capiat {from Lat. capitafem), a title which used to 
be given to certain dignitaries in the south of France, and 
which corresponds to the title of seigneur. However, the word 
is only used in connexion with two proper names - — /r capiat de 
Buck and h capiat it la Twjr. All we know about these men 
is that U capiat it Much was seigneur of the Teste-de-Buch, 
a little seaport near Arcachon, and that he was defeated at 
Oocherel in a 364 by Dugue&clin. 

Page 155. 11. 8 -9. son homonym?. The insect referred to is 
the tibellutc (Eng. ‘dragon-fly the popular name of which in 
France b demoiselle * 

I to. fervescent. This word is a neologism borrowed from 
the l&\\n fervescent > from fen*sc*re> to become a pale yellow. 

II 36-37. te mime hStet . . , VhStel d*Ambrion. It should 
be remembered that the word hStet (Lat, bospitalem) has two 
different meanings; («} a ‘hotel* in the usual sense of the 
word ; (b) the ancient 1 mansion 1 which Is the hereditary town 
residence of a wealthy or aristocratic family, as distinguished 
from their chitmu or ‘country seat,* Most great French 

families have an hStcl in Paris and a chateau in the provinces. 

* 

PAGE 156 . 11 13-14. mat t re its requites au conseil d*Mtat. 
The Conseil d'Etat is the highest of the various bodies which 
carry on the government of France. It was instituted by the 
Constitution it Van FUJI (Dec. 15, 1799}, which established 
the Consulate, with Bonaparte as First Consul. The original 
attributions or the Conseil 4 % Em were to initiate legislation, and 
to prepare the bills which were afterwards submitted to the 
votes of the Corps ibgistat^f. At the present day Sts chief 
function is to interpret the laws which have been passed by 
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the Parlement (see note to p. 117, 1 . 26) and to fix the details 
of their application ; this it does by means of Reglements 
d' administration publique. The Council consists of three kinds 
of members — conseillers , maitres des requetcs, and auditeurs . 

11 . 2 r-2 2. Le faubourg Saint-Germain is a district of Paris — 
south of the Seine — in which the hotels of the oldest families 
are situated ; it is therefore considered the head-quarters of 
the ‘aristocracy,’ while those of the ‘ plutocracy ’ are in newer 
parts of Paris — on the north of the same river — such as the 
Champs- £lys6es and the Faubourg Saint-Honor^. 

11 . 24-25. comme les Dreux reparurent un jour e n Breze. 
The Dreux and Br6z€ were two distinct families, and it was 
only in the seventeenth century that the Comte de Dreux 
added Br6z6 to his name in consequence of the exchange of 
his marquisate of La Galissonniere for the estate of Brez6, 
Several members of the Dreux-Br£ze family were masters of 
the ceremonies under Louis XIII, Louis XIV, Louis XV, 
Louis XVI, and again under the Restoration. The most 
celebrated member of the family was £ vrard de Dreux-Br6z6, 
who, obeying the king’s orders, endeavoured, but in vain, to 
prevent the sitting of the National Assembly on June 23, 1789, 
and whom Mirabeau apostrophized in the ever memorable 
words : ‘ Allez dire & votre maitre que nous sommes ici par la 
volontd du peuple et que nous n’en sortirons que par la force 
des baYonnettes/ 

11 . 25-26. la Restaur at ion. See note on Charles X , p. 154, 
1. 34. 

PaGE 157 . 1 . 5. la corbeille , or corbeille de manage , is the 
name given to the presents of jewellery, silver-plate, lace, furs, 
&c., offered by the bridegroom to the bride ; these used to be 
placed in a corbeille (fine basket) for exhibition on the wedding 
day ; hence the name. Presents from other persons are not 
included in it. 

1. 7. lesfagons. See note to p. no, 1 . 38. 

1. 36. depar y a term of legal phraseology which means ‘in 
the name of’ or ‘by the authority of/ 

De par le roi des animaux 
Qui dans son antre 6tait malade, 

Fut fait savoir £ ses vassaux 
Que chaque espkce en ambassade 
Envoy&t gens le visiter. 

Le Lion malade et le Renard. 

(La Fontaine, Fable XIV, Book VI.) 

Page 162 . 1. 2r. le 'voile is used here, by metonymy, for le 
convent v 
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Page 163 . I 26. /tfirc antkbamhre, 1 to dance attendance* 5 

Pack 164* 1. 4* «« a lawyer who pleads before a 

commercial court, as an avocat docs before a civil or 
criminal court. 

Page 165, L 17* scbleem (spelt Mem in Littre’s Dic- 
tionary). Fair? chelem is to take all the thirteen tricks in 
a game of whist, (Engl 1 slam ’). The term is used here 
figuratively. 

L 39. une reconnaissance, here * a certificate/ 

Page 166 . L 6. notaries 4 drawn tip by a notary/ 

Page 168, L ao. six pomes de fer y ‘ six inches of cold steel.’ 

1130*31. president de chambre ... premier president . In 
Paris and in other large towns, where a great amount of legal 
work, both civil and criminal, has to be got through in a session, 
each * court * is subdivided into a certain number of sections 
called chambres ; each of these is presided over by a president 
de chambre , while the premier president is at the head of the 
whole court. 

I. 3a. la Chambre stands for la Chambre des Deputes, the 
equivalent of the English House of Commons. H should he 
noted that the word is spelt with a capital Compare with 
chambre on l 30 (with a small c). 

Page 169, l 3, il anmit minute , 4 he had drawn up, 5 

II. 3-4. accurante Cruchot , a Latin formula which was once 
used in private deeds, contracts, dec., to convey the infor- 
mation that such a deed had been drawn up by a particular 
notary, ( accurante h from accurare , for ad-curare*) 

l 9. leurs heritors ou ayants cause , 4 thdr heirs or assigns/ 
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